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Doveva scoprire cos’era Tiny — scoprire tutto su Tiny.

Era inevitabile che l’avessero chiamato Tiny (1). Il nome
era stato un buon pretesto per farsi una risata quand’era
ancora un cucciolo, e molte altre volte anche in seguito.

Era un grande danese, per niente alla moda con la sua
lunga coda, liscio e lustro nella sua pelliccia bruna che gli
andava a pennello sopra le spalle e il torace dai grossi mus-
coli. I suoi occhi erano grandi e bruni e le sue zampe ter-
minavano con piedi grossi e neri; aveva la voce del tuono e
un cuore dieci volte più grande delle sue già grandi dimen-
sioni.

Era nato nelle isole Vergini, a St. Croix, una terra di palme
e di canna da zucchero, di venti soavi e vegetazione lus-
sureggiante, piena di bisbigli al passaggio dei fagiani e delle
manguste. C’erano topi fra le rovine delle antiche case
padronali che si ergevano tra le colline pedemontane —
rovine di muraglie costruite da schiavi, spesse un metro e
inframmezzate da grandi archi di pietra erosi dalle intem-
perie. C’erano pascoli dove correvano i topi campagnoli e
ruscelli dentro i quali guizzavano sgargianti pesciolini az-
zurri.

Ma dove mai, a St. Croix, Tiny aveva imparato ad essere
così strano?

Quando Tiny era ancora un cucciolo, tutto piedi e orecchie,
aveva imparato molte cose. La maggior parte di queste
cose consistevano in diversi tipi di rispetto. Aveva imparato
a rispettare quel rapido e vendicativo esemplare di perfetta
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ingegneria chiamato scorpione dal giorno in cui uno di essi
gli aveva trafitto il naso indagatore con la coda spinata.
Aveva imparato a rispettare la micidiale immobilità dell’aria
intorno a lui nell’imminenza d’un uragano, poiché sapeva
che ciò significava furia e distruzione e una totale obbe-
dienza agli ordini secchi e improvvisi da parte di tutte le
creature della proprietà. Aveva imparato a rispettare la
giustizia nelle spartizioni, giacché troppe volte era stato
tirato via dal capezzolo e dalla scodella quando aveva spinto
via gli altri della sua cucciolata. Lui era il più grosso.

Queste cose, tutte, le aveva imparate come forme di rispetto.
Non era mai stato picchiato, e malgrado avesse imparato la
cautela, non aveva mai imparato la paura. Il dolore che
aveva sofferto a causa dello scorpione — era accaduto
soltanto una volta — le mani forti e gentili che avevano
tenuto a freno la sua ingordigia, la terrificante violenza dell’uragano
che era seguito agli affannosi preparativi, sì, tutte queste
cose e molte altre gli avevano insegnato quant’era giusto
il rispetto. Capiva, quanto meno a metà, un’etica fonda-
mentale: cioè, che non gli sarebbe mai stato chiesto di far
qualcosa, o di astenersi dal far qualcosa, a meno che non ci
fosse stato un buon motivo. Quindi la sua obbedienza era
una cosa implicita, poiché era semi-ragionata; e dal mo-
mento che era basata non sulla paura, ma sulla giustizia,
non poteva interferire con la sua intraprendenza.

Tutto questo, insieme alla sua razza, spiegava perché fosse
un animale così splendido. Ma non spiegava come avesse
imparato a leggere. Non spiegava perché mai Alec fosse
costretto a venderlo — non soltanto a venderlo, ma a cer-
care Alistair Forsythe per venderlo proprio a lei.
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Lei doveva scoprirlo. Tutta la faccenda era pazzesca. Lei
non voleva un cane. E se anche ne avesse voluto uno,
non sarebbe stato un danese di quelle dimensioni. E non
sarebbe stato Tiny, poiché era un cane di St. Croix e dovette
venir spedito a Scardale, New York, per via aerea.

La serie di lettere che aveva spedito ad Alec erano piene
di constatazioni stupefatte almeno quanto le lettere di Alec
quando aveva intavolato la trattativa per venderle il cane.
Era stato attraverso queste lettere che aveva appreso dello
scorpione e degli uragani, della vita da cucciolo di Tiny e
del modo in cui Alec allevava i suoi cani. E si capiva al-
tresì come avesse finito per apprendere anche qualcosa
di Alec. Alec e Alistair Forsythe non si erano mai incon-
trati, ma attraverso Tiny condividevano un segreto molto più
grande di quelli di molte altre persone che erano cresciute
insieme.

«In quanto al motivo per cui ho scritto a lei, fra tanti altri»,
scrisse Alec, in risposta ad una sua domanda diretta, «non
posso affatto dire di essere stato io a sceglierla. È stato
Tiny. Un pomeriggio, fra un cocktail e l’altro durante una
visita a casa mia, un crocierista ha fatto il suo nome. Era,
a quanto ricordo, un certo dottor Schwellenbach. Un vec-
chietto simpatico. Non appena pronunciò il suo nome, Tiny
sollevò la testa di scatto, come se lo avessi chiamato. Si
alzò dal suo posto accanto alla porta e si avvicinò col suo
fare goffo al dottore, con le orecchie e il naso frementi. Per
un attimo pensai che il vecchio gli stesse offrendo da man-
giare, ma no — voleva sentire Schwellenbach far di nuovo
il suo nome. Così, gli feci alcune domande su di lei. Uno o
due giorni più tardi ne parlai ad un paio di amici, e quando
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feci un’altra volta il suo nome, Tiny arrivò annusando l’aria
e cacciandomi il naso nella mano. Tremava tutto, Questo
mi colpi. Scrissi a un amico di New York, che prese nota
del suo nome e cercò il suo indirizzo sull’elenco telefon-
ico. Il resto lo sa. Dapprima, volevo limitarmi a raccontarle
il fatto, ma qualcosa mi ha indotto a proporle di venderle
Tiny. Per qualche motivo, non mi pareva giusto che, dopo
quanto era accaduto, lei non incontrasse Tiny. Quando
mi ha scritto che non poteva muoversi da New York, mi è
parso che non ci fosse altro da fare che mandarle Tiny. E
adesso. . . non so se la cosa la renda felice. A giudicare
dalle pagine e pagine di domande che continua a farmi, ho
l’impressione che lei sia un po’ troppo preoccupata da tutta
questa pazzesca faccenda».

Alistair rispose: «Per favore, non pensi che io sia preoc-
cupata! Non lo sono affatto. Sono interessata, curiosa e
parecchio eccitata. Ma non c’è niente, in questa situazione,
che mi spaventi. Non so. . . non riesco a trovare parole suf-
ficienti a chiarire quest’ultimo punto. C’è qualcosa intorno
a Tiny — qualcosa che ho la sensazione si trovi al di fuori
di Tiny — che è infinitamente confortante. In una qualche
strana maniera mi sento protetta, ed è una cosa diversa
e assai più intensa della protezione che potrei aspettarmi
da un cane grosso e intelligente. È strano, e abbastanza
misterioso anche, ma non mi fa affatto paura.

«Ho qualche altra domanda, adesso. Riesce a ricordare
cos’era esattamente ciò che il dottor Schwellenbach disse
la prima volta in cui fece il mio nome e Tiny si comportò
in quella maniera strana? C’è mai stato un momento, a
quanto riesce a ricordare, in cui Tiny si sia trovato sotto
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qualche influenza diversa dalla sua, qualcosa che possa
avergli dato queste strane caratteristiche? Per esempio, la
sua dieta da cucciolo! Quante volte ha avuto. . . » e così di
seguito.

E Alec rispose, quanto meno in parte. «È passato tanto
tempo che Ormai non riesco a ricordare con precisione,
ma mi pare che il dottor Schwellenbach stesse parlando
del suo lavoro. Come lei sa, è professore di metallurgia.
Aveva citato il dottor Nowland come il più grande special-
ista di leghe metalliche del suo tempo. . . ha dichiarato che
Nowland avrebbe potuto realizzare leghe con qualunque
cosa e di ogni caratteristica desiderata. Poi, ha comin-
ciato a parlare dell’assistente di Nowland. Ha detto che
l’assistente era una persona altamente qualificata essendo
uno dei prodotti meglio riusciti della Facoltà di Scienze, una
specie di prodigio, e che malgrado ciò era la quintessenza
della femminilità, la più bella testarossa che avesse mai
scambiato il cielo con la Terra. Poi ha precisato che il
suo nome era Alistair Forsythe. (Spero che non stia ar-
rossendo, signorina Forsythe: è stata lei a chiederlo!). Ed
è stato a questo punto che Tiny è corso verso il dottore in
quella straordinaria maniera.

«L’unica volta, a quanto riesco a ricordare, che Tiny è us-
cito dalla proprietà e si è trovato sotto l’influenza di qualcun
altro, è stato il giorno in cui il vecchio Debbil scomparve per
un intero giorno con Tiny, appunto: e quest’ultimo era un
cucciolo di tre mesi soltanto. Debbil è uno dei personaggi
che girano qui intorno. È un cruciano, cioè un abitante di
St. Croix, di sessant’anni, un anziano gentiluomo dall’aria
piratesca orbo da un occhio e affetto da elefantiasi. Va su
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e giù per la proprietà svolgendo piccoli incarichi per chi-
unque gli dia del tabacco o un bicchiere di rum bianco. In-
somma. . . una mattina lo mandai dall’altra parte della mon-
tagna per vedere se ci fosse, per caso, una perdita d’acqua
nella conduttura che parte dal bacino. Ci sarebbero volute
un paio d’ore, perciò gli dissi di portare con sé Tiny, così da
fargli fare una sgroppata.

«Stettero via, invece, tutto il giorno. Avevo poco person-
ale ed ero pieno di daffare come uno scoiattolo intento a
raccattar noci per l’inverno e non ebbi la possibilità di man-
dare nessuno a cercarli. Ritornarono verso sera. Diedi a
Debbil una solenne lavata di capo. Non serviva chieder-
gli dove fosse stato: in ogni caso è intelligente soltanto
per un quarto. Sostenne di non riuscire a ricordarlo, il
che è tutto normale con lui. Ma nei tre giorni successivi
ebbi molto da fare con Tiny. Non voleva mangiare e non
dormì affatto. Decisi di andare anch’io a dare un’occhiata
dalle parti del bacino. Non c’è niente da quelle parti, salvo
il bacino, appunto, e le rovine del palazzo del governa-
tore, che sono rimaste lì a marcire al sole per un secolo e
mezzo. Adesso, non rimane più niente del vecchio palazzo,
soltanto un mucchio di macerie rivestite dalla vegetazione e
un paio d’arcate, ma si dice che il luogo sia infestato. . .

«Poi, dimenticai la faccenda, perché Tiny era tornato alla
normalità. Anzi, pareva star perfino meglio di prima, anche
se, da quel giorno, a volte s’immobilizzava con lo sguardo
fisso alla montagna, come se stesse ascoltando qualcosa.
Non diedi molta importanza alla cosa. . . e ancora oggi non
gliene do. Forse Tiny era stato inseguito da una mangusta
a cui aveva infastidito i figli appena nati. O forse aveva mas-
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ticato e inghiottito un po’ d’erba di ganja — per lei mari-
juana. Ma dubito che abbia qualcosa a che fare col modo
in cui si comporta adesso, non più di quanto ci abbia a che
fare la faccenda delle bussole che indicavano l’ovest.

«Non ne ha sentito parlare, a proposito? La cosa più pazzesca
che abbia sentito. A quanto ricordo, è accaduto subito dopo
che ti avevo spedito Tiny, lo scorso autunno. Ogni nave,
barca o aereo da qui fino a Sandy Hook riferì che la bussola
aveva cominciato a puntar l’ago verso l’ovest, invece che
verso il nord magnetico! Per fortuna, l’effetto durò soltanto
un paio d’ore, così non ci furono serie difficoltà. Un battello
da crociera si arenò, e un paio di pescherecchi di Miami
ebbero incidenti. Dico tutto questo per ricordare a entrambi
che, sì, il comportamento di Tiny può sembrare strano, ma
non lo è certo in modo esclusivo, in un mondo in cui pos-
sono accadere fenomeni come quello delle bussole».

Nella sua lettera successiva, Alistair rispose: «È un filosofo,
vero? Faccia attenzione a quel suo atteggiamento alla Charles
Fort, mio amico dei tropici. Tende ad accettare l’idea dell’inesplicabile
fino al punto in cui la spiegazione, o perfino l’indagine, com-
inciano a sembrare inutili. Per quanto riguarda l’episodio
della bussola impazzita, me lo ricordo molto bene. Il mio
capo, il dottor Nowland — sì, è vero, può creare leghe di
qualunque tipo con qualunque cosa! — è rimasto impeg-
nato fin sopra i capelli da quel fantastico avvenimento. E
lo stesso è capitato alla maggior parte dei suoi colleghi in
una mezza dozzina di campi scientifici. E sono stati anche
in grado di spiegarlo in maniera alquanto soddisfacente.
Si è trattato, semplicemente, del manifestarsi d’un qualche
fenomeno esomagnetico che ha creato, combinandosi col
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magnetismo terrestre, un campo risultante ad angolo retto
con le uguali linee magnetiche del nostro pianeta. Questa
soluzione ha fatto tornare a casa felici e contenti i teorici
puri. Naturalmente, i pratici — Nowland e i suoi colleghi nel
campo della metallurgia, ad esempio — devono soltanto
scoprire, adesso, cosa abbia causato quel fenomeno eso-
magnetico. La scienza è una cosa meravigliosa.

«A proposito, avrà notato il mio cambio d’indirizzo. Da
molto tempo volevo avere una casetta tutta mia, e sono
stata tanto fortunata da ottenere questa da un amico. Si
trova accanto all’Hudson a monte di New York, è molto
agreste, ma comoda quanto basta per arrivare in città in
poco tempo. Farò trasferire qui mia madre dal nord dello
stato: le piacerà moltissimo. E inoltre — come se non
sapessi il motivo più importante! — dà a Tiny un posto dove
correre. Non è un cane da città. . . Direi perfino che è stato
lui a trovare la casa per me, se non pensassi che, di questi
giorni, gli attribuisco anche di più dei suoi straordinari po-
teri. Gregg e Marie Weems, la coppia che abitava prima in
questo cottage, avevano cominciato ad essere perseguitati.
Questo è ciò che hanno detto, ad ogni modo. Un qualche
mostro orribile e indescrivibile che entrambi hanno intrav-
isto fuori della casa e anche all’interno di essa. Alla fine
a Marie è venuta una paura d’inferno e ha insistito finché
Gregg non ha venduto il cottage, scarseggiassero o no le
case. Sono venuti dritti da me. . . E perché mai? Perché
loro. . . in ogni caso, Marie: è una donnina minuta e fan-
tasiosa. . . avevano appunto l’idea che qualcuno con un
grosso cane si sarebbe trovato al sicuro in quella casa. La
parte strana della faccenda è che nessuno dei due sapeva
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che avessi di recente acquistato un danese. Non appena
hanno visto Tiny mi si sono gettati al collo e mi hanno im-
plorato di comprare la casa. Marie non è riuscita a spie-
garmi la sensazione che provava: lei e Gregg erano venuti
da me per chiedermi di comperare un grosso cane e pren-
dere la loro casa. Perché proprio io? Be’, sentiva che la
loro casa mi sarebbe piaciuta, e questo era tutto. Pareva
senz’altro il posto giusto per me. E il fatto che già avessi
un grosso cane dava un ultimo tocco di perfezione. Co-
munque, ne prenda pure nota nel suo taccuino delle cose
inspiegabili».

Così andò avanti per la maggior parte dell’anno. Le let-
tere erano lunghe e frequenti e, come a volte accade, Alec
e Alistair divennero proprio molto intimi. Quasi per caso
scoprirono che si stavano scrivendo lettere che non parla-
vano affatto di Tiny, anche se ce n’erano altre che parla-
vano di Tiny dalla prima all’ultima riga. E, naturalmente,
Tiny non aveva sempre il ruolo di canis superior. Era un
cane — tutto cane — e si comportava di conseguenza. La
sua stranezza si manifestava soltanto a certi particolari in-
tervalli. Dapprima era stato nei momenti in cui Alistair era
stata più suscettibile a rimanerne stupita — in altre parole,
quando c’era meno da aspettarsela. Più tardi Tiny com-
piva le sue strane imprese quando Alistair era pronta ad
accettare che lui le compisse, ed esattamente nelle giuste
circostanze. E ancora più tardi, cominciò a diventare il su-
percane soltanto quando lei glielo chiedeva. . .

Il cottage sorgeva su un fianco d’una collina, un pendio tal-
mente ripido che lo sguardo scavalcava la ferrovia, spaziando
sul fiume, e i treni erano soltanto un rombo segreto, poiché
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non si vedevano mai. L’aria di quel posto era amabilmente
selvatica e pulita — c’era una perpetua punta di attesa,
come se qualcuno che stesse per entrare in New York per la
primissima volta su uno di quegli invisibili treni avesse lan-
ciato in aria il suo gioioso pregustare e il cottage l’avesse
afferrato, respirato e conservato per sempre.

Un pomeriggio di primavera, su per i tornanti della stada
che conduceva alla casa, stava avanzando, tutta sbuffante,
un minuscola automobile con innestata la prima marcia. Il
suo piccolo motore gemette e grugnì, mentre infilava l’ultimo,
ripido tratto di salita, uno sbuffo di candido vapore avvolse
per un attimo il radiatore. La macchina si arrestò accanto
ai gradini di arenaria della veranda, e una minuscola sig-
nora scivolò fuori da sotto il volante. Se non fosse stato per
il fatto che indossava una tuta da meccanico d’aviazione,
e che la sua prima osservazione — un grossolano epiteto
rivolto al radiatore fumante — non era certo da signora, e
tanto meno minuscola, avrebbe potuto servire da modello
per la miglior varietà di cartoline d’auguri del Giorno della
Mamma.

Furente, infilò la mano dentro l’auto e schiacciò il pulsante
del clacson. Il gemito lacerante che ne risultò ebbe l’effetto
desiderato. Ricevette subito in risposta il poderoso ulu-
lato del grande danese all’apice d’una angosciosa uditiva.
La porta della casa si spalancò di botto e una ragazza in
calzoncini corti e maglietta corse fuori sulla veranda, arre-
standosi dopo un paio di passi con i capelli fulvi infiammati
dalla luce del sole, le labbra socchiuse e i grandi occhi pure
socchiusi per proteggersi dal barbaglio del fiume.
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«Ma cosa. . . Mamma! Mamma, tesoro, sei tu? Di già?
Tiny!» esplose, rivolta al cane, che, schizzato fuori dalla
porta, si era precipitato giù per i gradini. «Torna qui!»

Il cane si arrestò. La signora Forsythe agguantò una chi-
ave inglese a forma di mezzaluna da ripiano dietro il sedile
del guidatore e la brandi minacciosa. «Lascia pure che
venga, Alistair», disse, con voce sinistra. «In nome del
buon senso, ragazza, cosa ci fai con un mostro del genere?
Mi pareva che avessi scritto di avere un cane e non un pony
con le zanne. Se farà storie con me, gli taglierò via quei
suoi piedi da sei chili e lo ridurrò alla mia altezza. Dove tieni
la sua sella? Mi pareva appunto che la carne cominciasse
a scarseggiare in questa parte del paese. Cosa mai si è im-
padronito di te al punto da spingerti a voler condividere la
tua dimora con quel dromedario carnivoro, ad ogni modo?
E che razza d’idea ti è venuta di comprare un fienile come
questo, trenta miglia dentro il niente e per giunta appolla-
iato su un precipizio, con una scala a pioli come strada e
un’altitudine adatta a far bollire l’acqua a ottanta gradi centi-
gradi? Ti ci deve volere un secolo e prepararti la prima
colazione. Venti minuti a bollire le uova, e saranno crude.
Ho fame. Se quel basilisco del tuo danese non ha divorato
tutto quello che aveva a tiro, vorrei rosicchiarmi all’incirca
otto panini. Due fette di pane integrale e in mezzo del buon
salame. I tuoi fiori sono uno splendore, bambina. E an-
che tu. Lo sei sempre stata, naturalmente. Peccato che
tu abbia cervello. Se non l’avessi, ti saresti sposata. Un
bel panorama, tesoro, davvero bello. Mi piace, qui. Sono
contenta che tu l’abbia comprato. Tu, vieni qui», disse a
Tiny.
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Il cane si avvicinò a quel piccolo esemplare di volubile lo-
quacità, con la testa abbassata e la coda all’ingiù. La vec-
chia signora protese una mano e la tenne immobile las-
ciando che lui l’annusasse ben bene, prima di dargli dei
colpetti al garrese. Tiny agitò la sua coda fuori moda in
segno di accettazione, poi andò a raggiungere Alistair che
stava scendendo i gradini ridendo.

«Mamma, sei meravigliosa». Si chinò a baciarla. «Cosa
diavolo ha prodotto quell’orribile urlìo?»

«Urlìo? Oh, il clacson». La signora Forsythe si avvicinò
alla macchina e si diede da fare sollevando il cofano. «Ho
un amico che commercia in lacci da scarpe. Volevo stimo-
lare il mercato per lui. Ho sistemato il clacson in modo che
facesse schizzar fuori la gente dalle scarpe. E quando lo
fanno, rompono i lacci. Abbandonano le scarpe per strada.
Migliaia di persone che se ne vanno in giro scalze. Un
sacco di gente dovrebbe farlo, comunque: fa bene alle
piante dei piedi». Puntò il dito e Alistair guardò: c’erano
quattro grossi clacson ad aria compressa montati sopra e
intorno al piccolo motore. Sopra la bocca di ciascuno c’era
un otturatore, sistemato in modo da ruotare intorno a un
asse disposto ad angolo retto rispetto al clacson, cosicché
la campana veniva aperta e chiusa da quattro motorini a
corrente continua. «È questo che produce lo squillo. In
quanto alla modulazione, tutti e quattro sono sfalsati d’un
sedicesimo di tono. Bello, eh?»

«Bello», ammise Alistair, in tutta sincerità. «No, ti prego,
non darmi una nuova dimostrazione, mamma! La prima
volta hai quasi strappato le orecchie al povero Tiny!»
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«Oh, davvero?» Contrita, la vecchia signora si avvicinò al
cane. «Non intendevo farlo, barboncino mio, davvero non
volevo». Il barboncino suo alzò lo sguardo su di lei e batté
la coda al suolo. «Mi è simpatico», dichiarò la signora
Forsythe, in tono deciso. Tese una mano impavida e tirac-
chiò con affetto la pelle molle del labbro superiore di Tiny.
«Guarda che zanne! Cielo, cane, arrotola dentro un po’
quella lingua, altrimenti finirai per rivoltarti come Un guanto.
Perché non ti sei ancora sposata, gallinella?»

«E tu perché non l’hai fatto?» replicò Alistair.

La signora Forsythe si stiracchiò. «Io sono stata sposata»,
disse, e Alistair seppe che tutta quella noncuranza era forzata.
«Una stagione da sposa con un individuo come Dan Forsythe
ti resta impressa per sempre». La sua voce si ammorbidì.
«Tuo padre era tutti i tipi di brava persona, bambina». Si
riscosse. «Su, mangiamo. Voglio sentire di Tiny. I tuoi fram-
menti e frammentini d’informazione su questo cane sono
allettanti come l’undicesimo episodio d’un film a puntate.
Chi è questo Alec di St. Croix? Una specie d’indigeno. . .
un cannibale, o qualcosa del genere? Sembra un tipo sim-
patico. Mi chiedo se tu sappia quanto tu pensi che sia sim-
patico? Buon Dio, la ragazza arrossisce! Io so soltanto
quello che ho letto nelle tue lettere, tesoro, e non ti ho mai
visto finora citare qualcuno paragrafo per paragrafo, salvo
quel vecchio furfante di Nowland, e quello riguardava la dut-
tilità, la permeabilità e i punti di fusione. . . La metallurgia!
Una ragazza come te che perde il tempo col molibdeno e il
duralluminio invece che con le speranze e i battiti del cuore
in petto!»
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«Mamma, tesoro, non ti è mai venuto in mente che non
voglio affatto sposarmi? Non adesso, in ogni modo».

«Certo che mi è venuto in mente. Ciò non cambia il fatto
che una donna è donna soltanto al quaranta per cento fino
a quando qualcuno non l’ama, e soltanto l’ottanta per cento
d’una donna finché non ha figli. In quanto a te e alla tua
preziosa carriera, mi par di ricordare qualcosa a proposito
d’una certa Maria Sklodowska a cui non importò di sposare
un tipo chiamato Curie, scienza o non scienza».

«Tesoro», ripeté Alistair un po’ stancamente, mentre sali-
vano i gradini ed entravano nel fresco della casa, «una
volta per tutte, cerca di capirlo. La carriera, come tale,
non ha nessuna importanza. È il lavoro che importa. Non
vedo che senso abbia essere sposati soltanto per essere
sposati».

«Oh, per l’amor del cielo figliola, neppure io lo vedo», es-
clamò la signora Forsythe, mangiandosi le parole. Poi, get-
tando un’occhiata critica a sua figlia, sospirò e aggiunse:
«Ma è un tale spreco. . . »

«Cosa vuoi dire?»

Sua madre scosse la testa. «Se non lo capisci, è perché c’è
qualcosa di sbagliato nella tua scala di valori, nel quaì caso
non vale la pena di discutere. Mi piace il tuo arredamento.
Adesso, per pietà, dammi da mangiare e parlami di questo
tuo Carnera canino».

Muovendosi con destrezza per la cucina mentre sua madre
si appollaiava come un uccello notturno dagli occhi vividi su
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uno sgabello, Alistair le snocciolò tutta la storia delle lettere
ricevute da Alec e dell’arrivo di Tiny.

«Dapprima era soltanto un cane. Un cane meraviglioso,
naturalmente, e molto ben addestrato. Siamo andati d’accordo
a meraviglia. Non aveva niente di straordinario salvo la sua
storia, da quanto potevo vedere, e certo nessun sintomo,
nessun indizio di. . . di qualunque altra cosa. Voglio dire,
poteva essere che reagisse al suono del mio nome così
come faceva soltanto perché il contenuto sillabico gli era
gradevole».

«Dovrebbe sì», annuì sua madre, compiaciuta. «Dan ed
io abbiamo passato settimane in un laboratorio audiofonico
tracciando i grafici di un nome adatto a te: Alistair Forsythe.
Ha una bella cadenza, sai. Tientelo in mente, per quando
avrai deciso di cambiarlo».

«Mamma!»

«D’accordo, figliola. Continua con la tua storia».

«Per quanto ne sapevo, tutta la storia era soltanto una se-
rie pazzesca di coincidenze. Tiny non reagiva in maniera
strana, “diversa”, al suono del mio nome, dopo essere ar-
rivato qui. Pareva provare un piacere del tutto normale,
canino, a starsene qui attorno, e questo era tutto».

«Poi, una sera, quand’era con me ormai da un mese, ho
scoperto che sapeva leggere».

«Leggere!» La signora Forsythe cadde giù, si afferrò all’orlo
del lavello e si raddrizzò.
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«Già. Sì, in pratica è così. Io avevo l’abitudine di stu-
diare molto, la sera, e Tiny si stendeva davanti a me, di
fronte al caminetto, col naso tra le zampe, a guardarmi.
Ciò mi stuzzicava. Avevo preso persino l’abitudine di par-
largli, mentre studiavo. Voglio dire, a parlargli del mio la-
voro. Pareva che mi prestasse sempre una grande atten-
zione, il che ovviamente era sciocco. E forse era la mia
immaginazione, ma tutte le volte che si alzava in piedi e
mi strofinava il muso addosso, sembrava che questo ac-
cadesse nei momenti in cui la mia mente divagava, oppure
quando smettevo di lavorare e passavo a qualcos’altro.

«Quella particolare serata, stavo lavorando sulla perme-
abilità magnetica di certi elementi del gruppo delle terre
rare. Avevo messo giù la matita e allungato la mano per
prender su il mio Manuale di Chimica Fisica, ma sullo scaf-
fale non trovai niente, soltanto un grosso vuoto. Il libro non
era neppure sulla scrivania. Così, mi voltai verso Tiny ed
esclamai, tanto per dir qualcosa: “Tiny, cosa hai fatto del
mio manuale?”

«Al che, lui ha fatto Waf!, col più stupefacente tono di voce,
è balzato in piedi ed è andato fino alla sua cuccia. Ha soll-
evato il materassino con la zampa e ha tirato fuori il libro.
L’ha preso tra le mascelle — mi chiedo cosa avrebbe fatto
se fosse stato un messale: ne sarebbe saltato fuori un bel
pezzo di letteratura nera! — e me l’ha portato.

«Sono rimasta lì, senza saper più cosa fare. Poi ho preso
il libro e gli ho dato una scorsa. Era stato molto spiegaz-
zato. Sembrava che Tiny avesse cercato di sfogliarlo coi
suoi grossi piedacci alla Charlot. Allora ho messo giù il li-
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bro e ho preso Tiny per il muso. Gli ho dato del briccone
in nove modi diversi e gli ho chiesto cosa mai stesse cer-
cando». Alistair fece una pausa, mentre confezionava un
panino.

«E poi?»

«Oh», riprese Alistair, come se ritornasse da una grande
distanza. «Non me l’ha detto».

Vi fu un lungo riflessivo silenzio. Alla fine la signora Forsythe
sollevò lo sguardo su sua figlia con una strana espressione
da gufo, ed esclamò: «Ma tu stai scherzando! Quel cane
non è abbastanza stravagante fino a questo punto».

«Tu non mi credi». Non era una domanda.

La vecchia signora si alzò e appoggiò una mano sulla spalla
della ragazza. «Agnellino mio, il tuo papà aveva l’abitudine
di dire che le sole cose nelle quali vale la pena di credere
sono quelle che s’imparano dalla gente in cui si ha fiducia.
Certo che ti credo. Il fatto è. . . tu credi a te stessa?»

«Non sono. . . malata, mamma, se è questo che vuoi dire.
Lascia che ti racconti il resto».

«Vuoi dire che c’è dell’altro?»

«In abbondanza». Alistair mise il mucchio dei panini sulla
credenza, dove sua madre avrebbe potuto raggiungerli. La
signora Forsythe vi si buttò sopra con voracità. «Tiny mi ha
spinto a fare delle ricerche. Un particolare tipo di ricerca».

«Huaffe fiffefca?»
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«Mamma! Non ti ho dato i panini soltanto per nutrirti. La
mia intenzione era anche d’insonorizzarti un po’, mentre
parlo».

«Oh, oh!» esclamò sua madre, allegramente.

«Insomma, Tiny non mi vuol lasciar lavorare su nessun al-
tro progetto, se non a quello che interessa a lui. Mamma,
come posso continuare a parlare se apri Sa bocca a quel
modo! No. . . non posso dire che non mi lascia fare nes-
sun altro lavoro. Ma c’è una certa linea di ricerca che lui
approva. Se faccio altre cose, qualunque siano, mi annusa,
mi spinge i gomiti, grugnisce, uggiola, e continua così fino a
quando non perdo la pazienza e non gli dico di andarsene.
Allora si avvicina al caminetto, si accascia sul pavimento e
fa il broncio. E non mi toglie mai gli occhi di dosso. Così,
naturalmente, m’intenerisco, mi pento, mi scuso, e ricomin-
cio con quello che vuole lui».

La signora Forsythe deglutì, tossì, inghiottì un po’ di latte,
ed esplose a dire: «Aspetta un minuto. Stai andando troppo
in fretta per me! Cosa vuole che tu faccia? Come fai a
sapere che lo vuole? Sa leggere, oppure no? Cerca di
dare un po’ di senso alla cosa, bambina!»

Alistair proruppe in una lunga risata. «Povera mamma. Non
ti biasimo, tesoro. No, non credo che sappia davvero leg-
gere. Non mostra nessun interesse nei libri o nelle illus-
trazioni. L’episodio col manuale di chimica-fisica sembra
essere stato un esperimento che non ha dato nessun risul-
tato. Ma. . . conosce la differenza fra i miei diversi libri,
perfino fra i libri che hanno un’uguale rilegatura, perfino
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quando li sposto da una posizione all’altra degli scaffali.
Tiny!»

Il grande danese si era tirato su dall’angolo della cucina,
slittando coi grossi piedi sul linoleum incerato. «Vammi a
prendere il Manuale Radio per Principianti di Hoag, vecchio
mio, vuoi?»

Tiny si girò e uscì dalla cucina. Sentirono che stava salendo
le scale. «Temevo che non volesse farlo mentre eri qui»,
disse Alistair. «Di solito mi ammonisce a non dir niente dei
suoi poteri. Ringhia. L’ha fatto quando il dottor Nowland
è venuto qui a pranzo, un sabato. Gli avevo cominciato a
parlare di Tiny e, semplicemente, non ho potuto proseguire.
Tiny si è comportato in maniera vergognosa. Prima si è
messo a ringhiare, poi ha iniziato ad abbaiare. Era la prima
volta che lo sentivo abbaiare dentro casa. Povero dottor
Nowland. Si è spaventato a morte».

Tiny prese a discendere le scale, con tutta una serie di pic-
coli tonfi delle sue zampe, e rientrò in cucina. «Dallo alla
mamma», gli disse Alistair. Tiny si avvicinò contegnosa-
mente allo sgabello e si arrestò di fronte alla stupefatta
signora Forsythe, la quale prelevò il libro tra le sue mas-
celle.

«Manuale Radio per Principianti», lesse, in un sussurro.

«Gli ho chiesto proprio questo perché ho un’intera fila di
manuali tecnici, tutti dello stesso editore, tutti dello stesso
colore e all’incirca della stessa grossezza», spiegò Alistair,
con tutta calma.
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«Ma. . . ma. . . Come lo fa?»

Alistair scrollò le spalle. «Non lo so. Non legge i titoli, di
questo sono più che convinta. Non può leggere niente.
Ho cercato di farglielo fare in diverse dozzine di modi. Ho
scritto istruzioni su pezzi di carta e gliele ho messe davanti
agli occhi. . . cose come “vai alla porta” oppure “dammi un
bacio”, e così via. Si limita a guardarle e ad agitare la coda.
Ma se prima gliele leggo. . . »

«Vuoi dire, ad alta voce?»

«No. Non è necessario che glielo dica a voce. Oh, certo fa
tutto quello che gli chiedo. Ma non è necessario che io lo
dica a voce. Lo leggo con gli occhi; lui si gira e lo fa. È così
che mi fa studiare quello che lui vuole che io studi».

«Mi stai dicendo che questa specie di mammuth sa leggerti
il pensiero?»

«Cosa ne pensi? Ecco, ora ti faccio vedere. Dammi quel
libro».

Tiny rizzò le orecchie. «Qui», spiegò Alistair, «c’è qualcosa
che riguarda le correnti elettriche nel rame raffreddato a
bassissima temperatura, se ricordo bene. Vediamo se in-
teressa a Tiny».

La ragazza si sedette sul tavolo della cucina e cominciò a
sfogliare il libro. Tiny si avvicinò e si sedette davanti a lei,
la lingua penzoloni, i grandi occhi castani fissi sul suo viso.
Vi fu silenzio mentre Alistair girava le pagine, ne leggeva
un po’ con gli occhi, poi ne girava qualche altra. D’un tratto
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Tiny uggiolò frenetico.

«Visto cosa voglio dire, mamma? Va bene, Tiny, lo ri-
leggo».

Di nuovo silenzio, mentre i lunghi occhi verdi di Alistair scor-
revano riga dopo riga. Tutt’a un tratto, Tiny si rizzò e le
strofinò il muso su una gamba.

«Um. . . mmm? Il richiamo? Vuoi che torni indietro?»

Tiny tornò a sedersi, in attesa. «Qui», spiegò Alistair a
sua madre, «il testo si richiama a un paragrafo nel primo
capitolo della teoria elettrica fondamentale, e lui vuole che
vada a rileggerglielo». Alzò lo sguardo. «Mamma, prova
a leggerglielo tu». Saltò giù dal tavolo e le porse il man-
uale. «Qui, paragrafo quarantacinque, Tiny! Ascolta la
mamma. Su, vai», e lo spinse verso la signora Forsythe la
quale disse, con voce carica di stupore: «Quand’ero bam-
bina avevo l’abitudine di leggere le favole alle mie bambole
per farle addormentare. Credevo proprio di aver abbando-
nato del tutto questo genere di cose, ed ecco che adesso
mi ritrovo a leggere manuali tecnici a questo. . . a questa
catastrofe canina. Devo leggere ad alta voce?»

«No. Non farlo. Vediamo se capisce».

Ma la signora Forsythe non ebbe la possibilità di farlo. Prima
che fosse riuscita a leggere anche soltanto due righe, Tiny
era diventato frenetico. Corse dalla signora Forsythe e poi
di nuovo da Alistair. S’inalberò come un cavallo spaventato,
roteò gli occhi e ansimò. Uggiolò. Ringhiò, perfino.
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«Per l’amor di Dio, cosa succede?»

«Credo che non possa percepirlo da te», disse Alistair. «Mi
era già venuta l’idea che fosse sintonizzato su di me in più
d’una maniera, e questo lo dimostra chiaramente. Va bene,
mamma. Ridammi quel. . . »

Ma prima che avesse il tempo di finire la domanda, Tiny
era balzato al fianco della signora Forsythe, le aveva preso
con delicatezza il libro di tra le mani, e l’aveva riportato alla
sua padrona. Alistair sorrise, vedendo quanto sua madre
era impallidita, prese il manuale e cominciò a leggerlo fino
a quando Tiny, d’un tratto, non parve perdere interesse. A
questo punto, il grosso cane tornò al suo posto accanto
all’armadio della cucina e si distese a terra sbadigliando.

«È tutto», concluse Alistair, chiudendo il manuale. «In altre
parole, la lezione è finita. Allora, mamma?»

La signora Forsythe accennò ad aprire la bocca, tornò a
chiuderla, e scosse la testa. Alistair se ne uscì in una risata
scrosciante.

«Oh, mamma», gorgogliò in mezzo alla sua risata. «Oh,
mamma: anche questo dovevo vedere. . . Mamma, tesoro,
sei ammutolita!»

«No», sbottò l’anziana signora, in tono burbero. «Io. . . io
penso che. . . be’, lo sai. . . Ma sì, hai ragione: sono am-
mutolita!»

Non appena ripresero fiato tutte e due — sì, anche la sig-
nora Forsythe si era unita alla risata, poiché l’affermazione
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di Alistair era del tutto vera — la ragazza raccolse il man-
uale e disse: «Adesso, ascolta, mamma, è quasi l’ora della
mia seduta con Tiny. Oh, sì, andiamo avanti con un orario
regolare, e questo in verità mi sta conducendo lungo dei
sentieri nuovi e affascinanti».

«Per esempio?»

«Per esempio, il vecchio, impossibile problema di fondere il
tungsteno. Sai, c’è un modo per farlo, sembra».

«Non dirmi! Anche il tungsteno. . . Mi ricorda “Così fan
tutte”, di Mozart».

Alistair arricciò il suo naso, peraltro dritto. «Hai mai sentito
parlare del ghiaccio a pressione? Acqua compressa fino a
diventar solida a quella che di solito è la sua temperatura
d’ebollizione?»

«Sì. . . ricordo qualcosa».

«Insomma, tutto quello che ti serve è abbastanza pres-
sione, un contenitore che resista a quella pressione, e un
altro paio di cose, ad esempio un campo elettromagnetico
ad alta intensità, d’innumerevoli megacicli, messo in fase
con. . . mi sono dimenticata le cifre, comunque questo è il
modo per riuscirci».

«“Se avessimo le uova, potremmo farci delle uova al prosci-
utto, se avessimo il prosciutto”», citò la signora Forsythe.
«E inoltre mi pare di ricordare qualcosa circa quel ghiaccio
sotto pressione. . . che fonderebbe subito, così», e fece
schioccare le dita. «Come fai a sapere che il tuo tung-

24



steno plastico — perché sarebbe questo, e niente affatto
fuso — non cambierebbe di struttura cristallina allo stesso
modo?»

«È appunto quello a cui sto lavorando adesso», replicò Al-
istair senza scomporsi. «Vieni, Tiny. Mamma, ti saprai oriz-
zontare da sola, no? Se hai bisogno di qualcosa, canta. La
nostra non è una seduta segreta, sai?»

«Ma davvero?» bofonchiò la signora Forsythe mentre la
sua snella figlia e il grande cane salivano le scale. Scrollò il
capo, entrò in cucina, riempì un secchio d’acqua e lo portò
giù fino alla macchina, la quale si era raffreddata al punto
che il radiatore bolliva tranquillo. Aveva appena cominciato
a spruzzare un po’ di quell’acqua all’esterno del radiatore,
con le mani, prima di versarla dentro, quando colse uno
scricchiolio di stivali sul ripido vialetto di accesso.

Sollevò lo sguardo e vide un giovanotto che avanzava alquanto
affaticato nel calore di metà mattino. Indossava un vecchio
vestito di pelle di squalo, tenendo la giacca sotto il braccio.
Malgrado il suo aspetto alquanto infiacchito, aveva il passo
fermo e i suoi capelli ricciuti risplendevano dorati alla luce
del sole. Si avvicinò alla signora Forsythe e la gratificò d’un
sorriso, tutto occhi azzurri e denti candidi.

«Forsythe?» chiese, con una squillante voce da baritono.

«Proprio io», replicò la signora Forsythe, scoprendo di dover
girare la testa da un lato all’altro per potergli veder en-
trambe le spalle. Eppure, avrebbe potuto scambiare la pro-
pria cintura con la sua. «Lei deve sentirsi come il mio Can-
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guro Azzurro», aggiunse, dando uno schiaffo alla sua cav-
alcatura in miniatura, i cui fianchi ancora scottavano. «Ha
continuato a bollire fino a prosciugarsi del tutto».

«Oh, lei ci chiama quella macchinina Canguro Azzurro?»
ripeté il giovanotto appoggiando la giacca sopra lo sportello
aperto e asciugandosi il viso con quello che allo sguardo
esperto della signora Forsythe parve un fazzoletto di puro
lino.

«Sì», rispose la vecchia signora, sforzandosi di non far
commenti sull’accento alquanto bizzarro di quell’uomo. «An-
che se più precisamente è un affare a frizione a secco e si
comporta come se fosse inzuppato nell’olio di foca. Molla
il pedale e si mette a correre. Mollalo per tre centesimi di
secondo di troppo, e precipiti giù da qui in un lampo. Certo,
poi si blocca di colpo per consentirti di tornare indietro a
raccogliere la testa. Te la fa schizzar via dal collo. Bisogna
portarsi dietro una bottiglia di collodio e un paio di stecche
per rimettersela al suo posto sul collo. Qual buon vento la
conduce qui?»

In risposta, il giovanotto le porse una busta gialla, fissando
con curiosa solennità la testa e il collo della signora Forsythe
e poi la macchina, il volto tranquillo e gli occhi allietati da un
intimo buon umore.

La signora Forsythe gettò un’occhiata sulla busta. «Oh, un
telegramma. Mia figlia è in casa. Glielo porto io. Lei venga
dentro a bere qualcosa. Fa più caldo che nelle bocche
dell’inferno. E la smetta di stropicciare i piedi per terra in
quel modo! Cristo, le farà venire un complesso d’inferiorità!
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Invita un uomo in casa e inviterai anche la polvere dei suoi
piedi. È polvere buona e onesta e qui non abbiamo nessun
tappeto persiano. Ha paura dei cani?»

Il giovane scoppiò a ridere: «I cani a me ci parlano, sig-
nora».

La signora Forsythe gli rivolse un’occhiata tagliente, aprì
la bocca per dirgli che, qui, poteva anche venir preso in
parola, poi ci ripensò. «Si sieda», gl’intimò. Versò uno
spumeggiante bicchiere di birra e glielo mise accanto. «Fac-
cio subito scendere mia figlia a firmarle la ricevuta», disse
poi. L’uomo abbassò il bicchiere in cui aveva affondato il
naso, cominciò a parlare, scoprì di esser solo nella stanza,
diede in una improvvisa roboante risata, si ripulì i baffi di
schiuma, e si rituffò nel bicchiere per un’altra e più gen-
erosa sorsata. La signora Forsythe sogghignò e scosse la
testa quando udì la risata, ma continuò a salire dritta fino
allo studio di Alistair. «Alistair!»

«Piantala d’insistere sulla duttilità del tungsteno, Tiny! Lo
sai meglio di me. I numeri sono numeri e i fatti sono fatti.
Credo di capire dove vuoi farmi arrivare. Tutto quello che
posso dirti è che, se anche una cosa del genere è pos-
sibile, non ho mai sentito parlare d’una attrezzatura d’un
qualsivoglia tipo che sia in grado di farla. Resisti un paio
d’anni e prenderò in affitto per te un impianto nucleare. Ma
temo che fino ad allora. . . »

«Alistair!»

«. . . non ci sia nessuna possibilità. . . Uhmmm? Sì, mamma?»
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«Telegramma».

«Oh. Da chi?»

«Non lo so, poiché sono psichica soltanto un quarantes-
imo dell’un per cento rispetto a quella specie di canile Dun-
ninger che hai lì. In altre parole, non l’ho aperto».

«Oh mamma, sei sciocca. Credo proprio che avresti po-
tuto. . . Oh, be’, vediamolo».

«Non ce l’ho. È dabbasso, insieme a quella sorta di dis-
cobolo junior che l’ha recapitato. Nessuno», aggiunse estat-
ica, «dovrebbe avere il diritto di essere cosi abbronzato,
con quei capelli color dell’oro».

«Di che cosa stai parlando?»

«Vai giù, firma la ricevuta e vedilo da te. Troverai il sogno
d’ogni fanciulla con la testa dorata immersa in un secchio di
bollicine, tutto accaldato e sudato a causa del nobile sforzo
compiuto per raggiungere questa vetta senza scarpe chio-
date né piccozza, con niente di niente salvo il suo cuore
puro e la guida della Western Union (2)».

«Si dà il caso che il sogno di questa fanciulla sia la la-
vorazione del tungsteno», ribatté Alistair un po’ seccata.
Fissò con amore il foglio su cui stava lavorando, mise giù la
matita e si alzò. «Rimani qui, Tiny, tornerò subito dopo aver
resistito con successo all’ultimo complotto di quella cospi-
ratrice di mia madre, la quale insiste nel voler spingere la
mia testa rossa attraverso la pista di qualche giovane stal-
lone con l’idea fissa del matrimonio». Si fermò sulla soglia.
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«Rimani qua sopra, mamma?»

«Togliti quei capelli dal viso», disse sua madre, cupa. «No. Non
voglio perdermi la scena per nessuna ragione al mondo. E
niente giochi di parole davanti a quel giovanotto. Pratica-
mente, è la sola cosa al mondo che considero volgare».

Alistair discese le scale, infilò il corridoio e raggiunse la
cucina con sua madre alle calcagna, che nel frattempo era
riuscita con una mano a darle una ravviata ai capelli fi-
ammeggianti e con l’altra a lisciarle le pieghe dell’abito.
Irruppero attraverso la porta quasi insieme. Alistair si ar-
restò di botto, gli occhi sgranati sulla scena. Giacché il
giovanotto si era alzato e, con ancora abbondanti tracce
di schiuma di birra sulle labbra, era rimasto lì ricambiando
il suo sguardo, la mascella cascante in un’espressione da
allocco, la testa un po’ all’indietro, gli occhi parzialmente
chiusi come per proteggersi da una luce troppo forte. E
parve che per un attimo tutti, nella stanza, si fossero di-
menticati di respirare.

«Ehi!» esplose infine la signora Forsythe. «Tesoro, hai fatto
una conquista. Su con la testa, petto in fuori!»

«Me chiede umilmente vostro perdono», bofonchiò il gio-
vanotto, e la frase non parve neppure affettata.

Alistair, recuperando subito il suo sangue freddo, si affrettò
a intromettersi: «Mamma, per favore». E avanzò attraverso
la cucina per raccogliere il telegramma che giaceva sul tavolo.
Sua madre, che la conosceva piuttosto bene, si rese conto
che Alistair riusciva a tener ferme le mani, e gli occhi, soltanto
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grazie a un tremendo sforzo. Se quello sforzo fosse dovuto
al fastidio, all’imbarazzo, oppure soltanto alla biochimica,
be’, quella era una faccenda alla quale pensare più tardi.
Al momento, la signora Forsythe si stava pienamente go-
dendo la situazione.

«Per favore, aspetti», disse Alistair, in tono glaciale. «Potrebbe
esserci una risposta».

Il giovanotto si limitò a scuotere la testa. Aveva ancora gli
occhi strabuzzati per essersi trovato davanti, così all’improvviso,
Alistair (la stessa cosa era capitata altre volte a molti altri
giovanotti). Ma sulle sue labbra cominciava già a formarsi
uno stupefatto sorriso, mentre la guardava lacerare la busta
per aprirla.

«Mamma! Ascolta!»

«ARRIVATO STAMATTINA. SPERO DI TROVARLA A

CASA. VECCHIO DEBBIL MORTO IN INCIDENTE MA RE-
CUPERATA MEMORIA PRIMA DI MORIRE. HO INFOR-
MAZIONI CHE POTREBBERO CHIARIRE MISTERO. O

PEGGIORARLO. SPERO POTERLA VEDERE SICCOME

NON SO COSA PENSARE.

ALEC�.

«Quanti anni ha questo selvaggio dei tropici?» chiese la
signora Forsythe.

«Non è un selvaggio, non so quanto sia vecchio e non vedo
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cosa c’entri. Penso che abbia press’a poco la mia età o che
abbia un paio d’anni di più, al massimo». Alistair sollevò lo
sguardo, gli occhi scintillanti.

«Un avversario mortale», commentò la signora Forsythe ri-
volta al postino, in tono consolatorio. «Un momento scalog-
nato».

«Io. . . » fece il giovanotto.

«Mamma, dobbiamo preparare qualcosa da mettere sotto
i denti. Pensi che potrà fermarsi qui? Dov’è il mio vestito
verde con il. . . oh, comunque non puoi saperlo. È nuovo».

«Allora le lettere non riguardavano soltanto il cane», os-
servò la signora Forsythe, con un sorriso da gatto del Chesire.

«Mamma, sei impossibile. Questo è. . . è importante. Alec
è. . . è. . . »

Sua madre annuì. «Importante. Non è appunto quello che
ti stavo facendo notare?»

Il giovanotto azzardò di nuovo: «Io. . . »

Alistair si girò verso di lui. «Spero non si sia convinto che
siamo completamente matte. Mi spiace che abbia dovuto
farsi una simile arrampicata». Andò fino alla credenza e tirò
fuori un quarto di dollaro da una zuccheriera. Il giovanotto
l’accettò con aria grave.

«Oh, grazie, signorina. Me voglio conservar, se lei dice sì,
questo argentone per il resto di mia vita».
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«Ma certo. . . Cosa?»

Il giovanotto parve diventare ancora più alto. «Apprezzo
enormemente la sua ospitalità, signorina Forsythe. L’ho
messa in una situazione di svantaggio, ma rimedierò subito».
Si portò l’indice piegato tra le labbra e ne trasse un’incredibile
raffica sonora.

«Tiny!» tuonò. «Vien da me, cagnone, e digli chi son!»

Dal piano di sopra giunse in risposta un ruggito e Tiny
scese a ruzzoloni le scale, cercando, all’impazzata, di met-
tersi in piedi quando fece la curva dopo l’ultimo gradino,
lanciandosi poi lungo il pavimento lucido per schiantarsi
gioioso addosso al giovanotto.

«Ah, bestione», disse costui con voce sommessa, accarez-
zando felice il cane, e il suo accento subito s’ispessì. «Te
la stai spanciando da papi, qui, con la signorina, grosso
stupido d’un cavallo. Mi fai contento. Mi fai contento». Sog-
ghignò alle due donne stupefatte. «Perdonatemi», disse,
mentre dava piccole pacche a Tiny, gli tirava le orecchie, lo
spingeva qua e là, lo afferrava per le fauci. «Davvero, non
sono riuscito a spiccicar parola con la signora Forsythe, e
poi. . . non ho resistito. Mi chiamo Alec, e il telegramma
l’ho prelevato dal vero postino quando l’ho trovato ansante
e sudato laggiù ai piedi della collina».

Alistair si coprì il volto con la mano e fece: «Ohhhhh».

La signora Forsythe si sbellicò dalle risa. Quando recuperò
la voce, volle subito sapere: «Giovanotto, qual è il suo cog-
nome?»
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«Sunderson, signora».

«Mamma! Perché gliel’hai chiesto?»

«Per motivi di eufonia», spiegò la signora Forsythe con una
strizzatina d’occhi. «Alexander Sunderson. Molto bene.
Alistair. . . »

«Piantala, mamma. Non osare. . . »

«Stavo per dire, Alistair, se tu e il tuo ospite volete scusarmi. . .
io devo tornare a far la maglia.» Si avviò verso la porta.

Alistair lanciò un’occhiata sgomenta ad Alec e gridò: «Mamma!
Ma di che maglia stai parlando?»

«Ma sì, maglia, trama. . . tu lo sai. Ci vediamo più tardi».
La signora Forsythe produsse un’altra risatina e uscì.

Alec impiegò una settimana a familiarizzarsi con gli ultimi
sviluppi di Tiny, poiché si fece raccontare tutto con i più
accurati dettagli. Pareva che non ci fosse mai tempo a suf-
ficienza per tutte le spiegazioni e i più disparati aneddoti,
visto il modo in cui le ore volavano via quando lui e Al-
istair erano insieme. Certi giorni, accompagnava Alistair in
città di buon mattino, e passavano la giornata ad acquistare
utensili e attrezzature indispensabili lassù in collina. Per
lui, New York era la città delle meraviglie — prima di allora
c’era stato soltanto una volta — e Alistair scoprì di avere
un atteggiamento assai possessivo nei confronti della città,
poiché gliela faceva vedere come se stesse esibendo il con-
tenuto d’uno scrigno di gioielli. E poi Alec rimase in casa
per due giorni di fila, durante i quali si accattivò definitiva-

33



mente la signora Forsythe, smontando, pulendo e aggius-
tando la frizione del Canguro Azzurro, semplificando i co-
mandi del frigorifero a gas, cosicché l’operazione di sbrina-
mento assumeva assai meno gli aspetti di un’impresa cam-
pale, e inserendo un supporto elastico sotto un angolo della
veranda che minacciava paurosamente di sprofondare. E
le sedute con Tiny vennero riprese e intensificate. A tutta
prima il grosso cane parve alquanto a disagio quando Alec
si unì a una di esse. Le volte successive, sempre con mag-
gior frequenza, Tiny interrompeva Alistair per rivolgersi ad
Alec. Malgrado all’apparenza non fosse per niente in grado
di «leggere» i pensieri di Alec, pareva comprenderli per-
fettamente quando Alec parlava ad Alistair. E nel giro di
pochi giorni Alistair imparò ad accettare queste interruzioni,
poiché acceleravano la ricerca in atto. Alec ignorava quasi
del tutto la teoria avanzata alla quale Alistair stava lavo-
rando, ma la sua mente era chiara, rapida, e assai sem-
plice e diretta. Non era un teorico, ma questo era un bene.
Era uno di quei rari geni della meccanica con una pronta
capacità di afferrare le leggi di causa ed effetto che equiv-
aleva all’intuizione. A questa qualità, la reazione di Tiny
sembrava essere d’incondizionata approvazione. In ogni
caso, le occasioni in cui Alistair sembrava perdere la pista
di ciò che Tiny stava cercando si verificavano con una fre-
quenza sempre minore.

Alec sapeva d’istinto quando dovevano tornare indietro, e
poi come individuare il punto in cui avevano fatto la svolta
sbagliata. E un po’ per volta cominciarono a identificare ciò
che cercava Tiny. Rimanevano ancora il perché, e il come,
le stesse cercando. L’esperienza che Alec aveva avuto
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col vecchio Debbil pareva fornire un indizio. Comunque,
era più che sufficiente a spingere Alec a darci dentro per
trovare una possibile soluzione allo strano bisogno di quello
strano animale.

«È capitato giù, allo zuccherificio», raccontò Alec ad Al-
istair, quando fu messo del tutto al corrente dell’incredibile
comportamento del cane, e stavano cercando di determinare,
appunto, il perché e il come. «Mi chiamò allo scivolo, dove
la canna viene caricata sul nastro trasportatore.

«“Capo”, mi disse, “quell’affare costà, ci dico, signor, non
gli è sicuro”. E m’indicò qualcosa attraverso la grata di pro-
tezione che avvolge la grande ruota dentata che guida il
nastro. Ha lunghi denti di metallo indurito, signorina Alistair,
lunghi venticinque centimetri, e ruota intorno al pignone di
guida. È un meccanismo vecchio ma robusto. Quello che
Debbil aveva visto era un po’ di allentamento della stretta
sull’asse del pignone, cosicché la ruota aveva un po’ di
gioco.

«“Sei soltanto uno sciocco”, gli dissi.

«“No, capo” fa lui. “Guarda adesso, signor, la cosa coi
denti. . . non è sicura, signor. Ora ci faccio veder”. E
prima che potessi dire “ah” o anche soltanto pensare, apre
la grata di protezione e caccia dentro la mano! E la ruota
dentata gli passa dritta sul braccio e glielo tronca di netto
alla spalla. . . le chiedo umilmente perdono, signorina Alis-
tair».

«V. . . vada avanti», balbettò Alistair, da dietro il fazzoletto.
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«Insomma, il vecchio Debbil era davvero un idiota, ed è
morto proprio come è vissuto, riposi in pace. Era vec-
chio e tutto corroso dalla malaria, dall’elefantiasi e da al-
tre cose del genere, al punto che neppure il dottor Thet-
ford, con tutta la sua buona volontà, avrebbe potuto sal-
varlo. Ma capitò una cosa strana. Mentre giaceva là, con
tutto il villaggio radunato intorno alla porta che stava orga-
nizzando la veglia funebre, mandò qualcuno a chiamarmi
perché venissi in fretta da lui. Corsi, per farlo contento, e lo
vidi sorridere quando varcai la soglia».

Mentre Alec parlava, si ritrovò con la mente nella capanna
spagnola, con l’aria viziata che gravava pesante sotto il
tetto di foglie di palma, e il bagliore della lanterna appog-
giata sul davanzale della minuscola finestra per dare al vec-
chio un po’ di luce in cui morire. L’accento di Alec s’ispessì.
«“Come ti senti, vecchio?” gli chiedo. “Capo, me sono un
uomo morto, adesso, ma ci ho una luce nella mia testa”.

«“Dimmi allora, Debbil”.

«“Capo, la gente dice, il vecchio Debbil ci dimentica il gusto
di un mango appena ci butta via la pelle che l’ha mangiato.
Non sa più dov’è la sua casa, se ci è stato via tre giorni”.

«“Discorsi fatti a vanvera, Debbil”.

«“Vero, invece, capo. Siccome Dio mi ci ha dato un baso
bucato per tenerci il cervello. . . Ma, capo, adesso mi ri-
cordo una cosa, chiara e limpida, e tu ce la devi saper.
Capo, il giorno che salgo fino alla linea dell’acqua, sai che
ci vedo? Un grande jumbee fra le pietre del palazzo del
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governatore”».

«Cos’è un jumbee?» chiese la signora Forsythe.

«Un fantasma, signora. La gente di St. Croix si porta di-
etro un bel po’ di superstizioni, da far accapponare la pelle,
garantito. Tiny! Cos’hai vecchio?»

Tiny ringhiò di nuovo. Alec e Alistair si scambiarono un’occhiata.
«Non vuole che tu vada avanti».

«Mi ascolti bene. Voglio che capisca questo: io sono un
amico. Voglio aiutare lei ad aiutare lui. Sì, mi rendo conto
che Tiny vuole che quanta meno gente possibile scopra di
questa faccenda. E io gli prometto che non dirò niente a
nessuno, a meno che, e fino a quando, lui non ne dia il
permesso».

«Allora, Tiny?»

Il cane si alzò in piedi, agitato, girando la grossa testa da
Alistair ad Alec. Alla fine produsse un suono equivalente a
una scrollata di spalle sonora, poi si voltò verso la signora
Forsythe.

«La mamma fa parte di me», dichiarò Alistair con fermezza.
«È così che dev’essere. Non ci sono alternative». Si sporse
in avanti.

«Tu non puoi parlarci. Puoi soltanto indicarci cosa vuoi che
venga detto o fatto. Credo che la storia che Alec ci sta
raccontando ci aiuterà a capire ciò che vuoi, e ad aiutarti a
ottenerlo più in fretta. Capito?»
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Tiny la fissò per alcuni, lunghi istanti. Poi disse: «Waff», e
tornò a distendersi sul pavimento col naso tra le zampe e
gli occhi fissi su Alec.

«Credo che ci abbia dato luce verde», osservò la signora
Forsythe, «e posso aggiungere che, in gran parte, ciò sia
dovuto alla ferma convinzione di mia figlia che lei è un tipo
meraviglioso».

«Mamma!»

«Be’, fammi pure star zitta e dammi della patata! Eccoli là,
che arrossiscono tutti e due!» esclamò la signora Forsythe,
facendo un gran chiasso.

«Vai avanti, Alec», lo sollecitò Alistair con voce strozzata.

«Grazie», annuì Alec, alquanto sollevato. «Il vecchio Debbil
mi raccontò una bella storia sulla cosa che aveva visto tra
le rovine. Una grande bestia ma. . . badate bene. . . senza
nessuna forma, e una faccia tanto brutta da farti impazz-
ire. E intorno alla bestia c’era quello che lui ha chiamato,
testualmente, un “sentirsi bene”. Mi dichiarò che era un
miracolo, ma che lui non ha avuto paura di niente. “Era
bagnato, capo, come una lumaca, sì, e l’occhio girava e
tremava, e io, che ci stavo là in piedi, mi sentivo come una
sposa sui gradini dell’altare e non ci avevo nessuna paura
dentro”. Sì, ho pensato che il vecchio stesse vaneggiando,
poiché sapevo che non era mai stato del tutto in sé. Ma la
storia che mi raccontava era così chiara, e non si era fer-
mato un solo istante per riflettere. Gli è venuta fuori tutta di
getto, con un sapore di verità.
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«Disse che Tiny si era avvicinato alla bestia, e che questa
si era curvata su di lui come un’onda dell’oceano. Si era. . .
sì, si era completamente rinchiusa sopra il cane, e lui, Deb-
bil, era rimasto lì impalato per tutta la giornata, sempre
senza nessuna paura, e senza provare il minimo deside-
rio di muoversi. Del resto, non aveva provato la minima
sorpresa neppure quando aveva visto quella cosa adagiata
tra le rovine nel folto della vegetazione.

«Disse che era un sottomarino, potente e grande come la
nostra casa residenziale, e senza nessuna interruzione o il
più piccolo graffio sulla sua superficie, salvo per un tratto di
vetro là dove uno squalo ha la bocca. . .

«E poi, quando il sole cominciò a scendere verso l’orizzonte,
la bestia si sollevò, vibrando tutta, e da essa tornò fuori
Tiny. Il cane si avvicinò a Debbil e si fermò accanto a lui.
La bestia cominciò a tremolare e a vibrare sempre più forte,
e Debbil mi ha detto che l’aria tutt’intorno a essa si era fatta
più densa e pesante per gli sforzi che il mostro faceva, per
riuscire a parlare. Una specie di nuvola si formò dentro
la sua testa, e una voce risuonò sopra di lui: “No, non un
suono, capo, non una parola viva. . . Ma ci ordinò a me di
dimenticare. Mi ci ordinò di andar via da quei posto e di di-
menticare, signor”. E l’ultima cosa che vide il vecchio Deb-
bil mentre si voltava, fu la bestia che si accasciava dando
l’impressione di essere morta per lo sforzo compiuto nel
parlare. “E quella nuvola ci è sempre stata viva qui, nel
mio cervello, da quel momento in avanti. Ma adesso sono
morto, capo, la nuvola è andata, e Debbil ci ha potuto rac-
contare tutta la sua storia”».
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Alec si rialzò, fissandosi le mani. «Questo è tutto. Dev’essere
successo circa quindici mesi fa, proprio prima che Tiny
cominciasse a mostrare quel suo strano comportamento».
Tirò un profondo sospiro e sollevò lo sguardo. «Forse sono
un ingenuo. Ma conoscevo troppo bene il vecchio. In tutta
la sua vita, non sarebbe mai stato capace d’inventarsi una
storia del genere. Mi sono preso la briga, sì, di andare
fino alle rovine del palazzo del governatore, dopo la se-
poltura. Potrei anche sbagliarmi, ma lassù, nel folto degli
alberi, c’era stato qualcosa di grosso, poiché la vegetazione
era tutta schiacciata per un tratto, formando un grande in-
cavo lungo più d’una trentina di metri. E questo è tutto.
Per quello che può valere, avete sentito la storia d’un vec-
chio superstizioso e analfabeta, sul punto di morte a causa
d’un sanguinoso incidente, e per giunta dopo molti anni di
malattia».

Vi fu un lungo silenzio; alla fine, Alistair buttò all’indietro,
con un gesto vivace, i suoi vividi capelli di fiamma, e dichiarò:
«Non è affatto Tiny. È una. . . una cosa al di fuori di Tiny».
Fissò il cane con gli occhi spalancati. «E il bello è che. . .
che non ne sono per niente turbata».

«Neppure Debbil ha provato paura, quando l’ha visto», le
ricordò Alec con voce grave.

La signora Forsythe sbottò: «Ma perché ve ne state li a
guardarvi come due rimbambiti? No, non rispondete: ve
lo spiego io. Tutti noi, qui, siamo senz’altro in grado di
pensare a una storia che quadri con i fatti. . . ma siano
troppo imbarazzati per dirla. E in verità, qualunque storia
che quadri con questi fatti sarebbe davvero incredibile. . .
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micidiale».

«Ben detto», sogghignò Alec. Si voltò verso la ragazza: «E
lei, vorrebbe dirci la sua?»

«Sciocco», borbottò Alistair.

«Non essere impertinente, bambina. Certo che vuol dirla,
Alec. Credo che il Buon Signore, nella Sua infinita saggezza,
abbia deciso che era ora che Alistair rinsavisse e, sapendo
che ci sarebbe voluto un miracolo quasi scientifico perché
ciò accadesse, abbia escogitato questo. . . »

«Un giorno», l’interruppe Alistair, gelida, «ti strapperò da
quel tuo eterno parlare a sproposito e da quel tuo distorto
senso dell’umorismo con un’unica, feroce zampata. . . »

La signora Forsythe sogghignò. «Ragazzina, se c’è un
momento per le facezie, allora è proprio questo. Odio la
gente solenne che se ne sta solennemente seduta a farsi
sgomentare dagli eventi. Cosa deduce da tutto questo,
Alec?»

Alec si tormentò le orecchie, poi disse: «Proporrei di las-
ciarlo decidere a Tiny. È lui il clou dello spettacolo. Con-
tinuiamo col lavoro, e ricordiamoci quello che già sappi-
amo».

Con vivo stupore di tutti, Tiny si avvicinò ad Alec e gli leccò
la mano.

Il punto culminante giunse sei settimane dopo l’arrivo di
Alec. (Ma sì, rimase sei settimane, e anche di più. Gli
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ci volle qualche diabolica idea per tirar fuori motivi più che
legittimi - pratiche da sbrigare a New York per conto della
tenuta - onde giustificare una permanenza così lunga, ma
dopo sei settimane era diventato uno della famiglia che non
ebbe più bisogno di scuse).

Aveva concepito un sistema di codice per Tiny, cosicché
questi potesse aggiungere qualcos’altro alle loro conver-
sazioni. La sua argomentazione fu: «Se ne sta seduto qui,
come una mosca sul muro, vede tutto, sente tutto, e non
dice una parola. Immaginatevi d’esser voi in una situazione
come questa, completamente affascinati dai discorsi che
state ascoltando». E per la signora Forsythe in particolare
l’immagine mentale era anche troppo vivida. L’idea, co-
munque, era assai persuasiva, e la ricerca che interessava
Tiny fu abbandonata per quattro giorni, mentre mettevano
a punto il nuovo codice. Già avevano rinunciato al progetto
di un guanto per uno dei piedi di Tiny, con una guaina incor-
porata in cui fosse possibile infilare una matita, o qualcosa
di simile, per consentire al cane di scrivere. Ma Tiny, asso-
lutamente, non possedeva l’abilità necessaria per qualcosa
di così delicato; e per di più mostrava di non capire affatto
nessun simbolo scritto o parlato. A meno che Alistair non
lo stesse pensando.

L’idea di Alec brillava per la sua semplicità. Intagliò al-
cune forme nel legno: un cerchio, un quadrato, un trian-
golo, tanto per cominciare. Il cerchio significava «sì» o
qualunque altra affermazione, a seconda del contesto; il
quadrato indicava «no» o qualunque altra negazione; e il
triangolo indicava una domanda o un cambio di argomento.
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Era stupefacente la quantità d’informazioni che Tiny fu in
grado di dare muovendosi dall’una all’altra di queste forme.
Una volta fu stabilito di discutere un dato argomento, Tiny
si piazzava fra il cerchio e il quadrato, cosicché tutto quello
che doveva fare era muovere la testa su un lato o sull’altro
per indicare «sì» o «no». Non ci furono più quelle esasper-
anti sedute in cui la direttrice della sua ricerca andava per-
duta ed erano costretti a tornare indietro cercando a tentoni
il punto in cui erano andati fuori strada. La conversazione
si svolse così:

«Tiny, ho una domanda. Spero che non la giudicherai troppo
personale. Posso fartela?» Questo era Alec, sempre d’una
squisita cortesia verso i cani. Aveva sempre riconosciuto la
loro innata dignità.

Sì, fu la risposta di Tiny, che ruotò la testa verso il cer-
chio.

«Avevamo ragione a supporre che non sei tu, il cane, a
comunicare con noi? Che tu sei soltanto il mezzo?»

Tiny si avvicinò al triangolo.

«Vuoi cambiare argomento?»

Tiny esitò, poi andò al quadrato: No.

Alistair disse: «È ovvio che vuole qualcosa da noi prima
che discutiamo la domanda. Giusto, Tiny?»

Sì.

La signora Forsythe interloquì: «Dunque, ha cenato e non
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fuma. Credo che Tiny voglia che noi gli garantiamo di con-
servare il suo segreto».

Sì.

«Oh, Alec, sei meraviglioso. . . E tu, mamma, piantala con
quel sorriso soddisfatto», esplose Alistair. «Io volevo dire
soltanto. . . »

«Ferma lì, bambina. Non guastar la cosa per il nostro uomo
con un eccesso di zelo. . . »

«Grazie, signora», disse Alec, con gravità, ma anche con
quel suo ammiccare divertito intorno agli occhi. Poi si rivolse
di nuovo a Tiny: «Allora, cosa mi dici? Sei un supercane?»

No.

«Chi. . . no, a questo non può rispondere. Allora, torniamo
un po’ indietro. La storia del vecchio Debbil, era vera?»

Sì.

«Ah». I tre umani si scambiarono delle occhiate. «E dov’è
questo. . . questo mostro? È ancora a St. Croix?»

No.

«Allora. . . è qui?»

Sì.

«Vuoi dire qui, in questa stanza o in casa?»

No.
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«Qui vicino, comunque?»

Sì.

«Come potremo scoprire dov’è, senza dover elencare tutti
i dintorni del cottage punto per punto?» chiese Alistair.

«Lo so io», intervenne la signora Forsythe. «Alec, sec-
ondo Debbil quel “sottomarino” era piuttosto grosso, non
è vero?»

«Sì, era grosso, signora».

«Bene. Tiny, ha. . . ha qui con sé. . . anche la nave?»

Sì.

La signora Forsythe allargò le braccia. «Allora è fatta. C’è
soltanto un posto, qui attorno, dove può aver nascosto un
simile oggetto». Indicò con un cenno del capo la parete
ovest della casa.

«Il fiume!» gridò Alistair. «È così, Tiny?»

Sì. E Tiny andò subito accanto al triangolo.

«Aspettate», intervenne Alec. «Tiny ti chiedo scusa, ma
c’è ancora una domanda. Subito dopo che sei stato por-
tato a New York, c’è stata una storia di bussole impazzite,
indicavano l’ovest. È stata la nave?»

Sì.

«In acqua?»
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No.

«Perdinci», esclamò Alistair, «questa è pura fantascienza!
Alec, ve ne arriva mai di fantascienza, laggiù ai tropici?»

«Ah, signorina Alistair, mai quanta ce ne vorrebbe, a dir
la verità. Ma la conosco bene. Per me le navi spaziali
sono come Mamma Oca di buona memoria. Ma qui c’è una
differenza. Giacché in tutte le storie che ho letto, quando un
mostro arriva dallo spazio lo fa per conquistare e uccidere;
eppure — non so perché — ma sono convinto che questa
bestia non vuole niente di simile. Anzi, è qui per farci del
bene».

«Provo anch’io la stessa sensazione», dichiarò la signora
Forsythe, soprappensiero. «C’è una specie di nuvola pro-
tettiva che sembra circondarci. La cosa ha un senso per te,
Alistair?»

«La conosco da “tempo addietro”, questa sensazione», an-
nuì Alistair, in tono convinto. Fissò il cane, anche lei pen-
sierosa. «Mi chiedo perché lui. . . esso. . . non si fac-
cia vedere. E perché sia in grado di comunicare soltanto
tramite la mia mente. Perché proprio io?»

«Direi, signorina Alistair, che lei è stata scelta per la sua
metallurgia. In quanto al motivo per cui non vediamo la
bestia. . . be’, ci sarà senz’altro qualche buon motivo. La
bestia sa certamente cos’è meglio».

Giorno dopo giorno, e pezzo dopo pezzo, ottennero e diedero
informazioni. Molte cose rimasero misteriose ma, cosa
strana, pareva non ci fosse nessun bisogno d’interrogare
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Tiny troppo a fondo. L’atmosfera di fiducia e di buona volontà
che li avviluppava faceva sembrare simili domande non soltanto
inutili, ma anche molto sgarbate. E giorno dopo giorno,
pezzo dopo pezzo, un disegno cominciò a prender forma
sotto le abili mani di Alec. Era una struttura con un con-
torno esterno piuttosto semplice, ma all’interno conteneva
una serie di deflettori e una camera interna. A quanto
pareva, era concepito per sostenere e alloggiare un asse di
ghisa globulare. Non c’erano aperture di accesso alla cam-
era centrale salvo quelle necessarie a far passare l’asse.
L’asse girava: a quanto pareva qualcosa all’interno della
camera lo faceva muovere. Vi furono discussioni su quel
punto.

«Perché i deflettori?» gemette Alistair, scompigliandosi i
fiammeggianti capelli ben pettinati col palmo della mano.
«Perché ghisa globulare? E in nome di Nemo, perché il
tungsteno?»

Alec fissò immobile il disegno per un lungo istante, poi d’un
tratto si strinse la testa tra le mani. «Tiny! Ci sono radi-
azioni all’interno di quell’alloggiamento? Voglio dire, radi-
azioni dure?»

Sì.

«Allora ci siamo», dichiarò Alec. «Il tungsteno serve a
schermare le radiazioni. Un monoblocco ottenuto colando
il metallo fuso in uno stampo per garantire una completa
uniformità alla struttura. I deflettori servono a creare un
percorso tortuoso fuori delle aperture dell’asse. . . vedete,
quell’asse ha delle flange oblique che s’inseriscono esatta-
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mente tra i deflettori».

«E da nessuna parte c’è una via d’ingresso. . . o d’uscita
— salvo per l’asse naturalmente — e inoltre, non è possi-
bile fondere il tungsteno. . . così. Forse il mostro di Tiny
può farlo, ma noi no. Forse con abbastanza energia e un
flusso d’onde d’alta frequenza. . . no, è una sciocchezza. Il
tungsteno non fonde».

«E noi non possiamo costruire una nave spaziale. Ma ci
dev’essere un modo!»

«Non con le attrezzature odierne, e non con il tungsteno»,
ribatté Alistair. «E Tiny ce lo sta ordinando come noi or-
dineremmo una torta di nozze dal pasticciere all’angolo!»

«Cosa ti ha fatto dire “torta di nozze”?»

«Anche tu, Alec? Non ti pare che la mamma mi propini già
una dose superabbondante di quella roba?» Ma stava sor-
ridendo. Circa quel monoblocco di tungsteno fuso. . . mi
pare che il nostro misterioso amico si trovi nella situazione
d’un fanatico radioamatore che capisce ogni parte del suo
apparecchio, com’è costruito, come e perché funziona. Poi
gli salta una valvola, e scopre di non poter comperare il
ricambio e allora, se vuole rimediare al guaio, deve fabbri-
carsene una. A quanto pare, la bestia del vecchio Debbil
si trova proprio in un pasticcio di questo tipo. Che ne dici,
Tiny? Il tuo amico si trova senza un pezzo di macchinario
che capisce perfettamente ma che non ha mai fabbricato
prima?»

Sì.
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«E ne ha assoluto bisogno per lasciare la Terra?»

Sì.

Alec chiese: «Qual è il problema? Non può raggiungere la
velocità di fuga?»

Tiny esitò, poi andò accanto al triangolo. «O non vuol par-
lare, o la domanda non si adatta del tutto alla situazione»,
commentò Alistair. «Non ha importanza. Il nostro problema
principale è fondere il tungsteno. Semplicemente, non è
realizzabile. Per quanto ne so, nessuno su questo pianeta
può farlo, posso garantirlo. Dev’essere proprio tungsteno,
Tiny?»

Sì.

«Tungsteno per che cosa?» chiese Alec. «Per schermare
le radiazioni dure?»

Sì.

Si rivolse ad Alistair. «Non c’è niente che possa andare
ugualmente bene?»

La ragazza rifletté, fissando il disegno.. «Sì, parecchie
cose», disse pensierosa. Tiny la fissava, immobile. Parve
accasciarsi, quando lei scrollò le spalle scoraggiata e dichiarò:
«Ma niente con pareti di quello spessore. Pareti di piombo
grosse all’incirca un metro potrebbero andare, ma ovvia-
mente le dimensioni sarebbero spropositate. Il berillio. . . »
A questa parola, Tiny andò subito a sedersi sopra il quadrato,
un no fin troppo inequivocabile.
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«Che ne diresti non d’un metallo puro, ma di una lega?»
chiese Alec.

«Allora, Tiny?»

Tiny andò al triangolo. Alistair annuì. «Non saprei. Non me
ne viene in mente nessuna. Ne parlerò col dottor Nowland.
Forse. . . »

Il giorno successivo Alec rimase in casa e passò la giornata
a discutere allegramente con la signora Forsythe e a metter
su un pergolato d’uva. L’Alistair che tornò a casa quella
sera era raggiante. «Ce l’ho! Ce l’ho!» cantava, mentre
faceva il suo ingresso danzando. «Alec! Tiny! Venite!»

Si precipitarono di sopra nello studio. Senza neppure togliersi
il cappellino verde con la piuma arancione che aveva quasi
il colore dei suoi capelli, Alistair tirò fuori quattro testi di
consultazione e cominciò a parlare animatamente: «Una
lega di molibdeno e oro. Tiny, che dici? Oro e molibdeno III
dovrebbero andar bene: ascoltate!» E si lanciò in un turbine
di dati di assorbimento, formule zeppe di lettere greche, e
tabelle di coefficienti di resistenza che fecero venire le ver-
tigini ad Alec. Rimase lì a fissarla senza ascoltare. Del
resto, questo era il suo più grande piacere, e vi si dedicava
sempre di più.

Quando Alistair ebbe finito, Tiny si allontanò da lei e si dis-
tese per terra fissando il vuoto.

«Ah, che io sia dannato!» esclamò Alec. «Guarda là, sig-
norina Alistair. È la primissima volta che lo vedo rimuginar
qualcosa per conto suo!»
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«Sst! Non disturbarlo, allora. Se è questa la soluzione, e
se non ci ha mai pensato prima d’ora, dovrà fare non pochi
calcoli. Non c’è modo di sapere con quale fantastico tipo di
scienza la stia elaborando».

«Capisco. È come se. . . già, immagino d’esserci schiantati
con un aeroplano nella giungla brasiliana e che ci serva
un nuovo cilindro idraulico per il dispositivo d’atterraggio.
Allora, uno dei nativi ci mostra un tronco di legno duro, e
tocca a noi decidere se e come possiamo usarlo».

«Sì, press’a poco così», disse Alistair in un sussurro. «Io. . . »
Ma fu interrotta da Tiny, il quale balzò all’improvviso in piedi
e corse da lei, baciandole le mani, perpetrando l’inaudito
oltraggio di appoggiarle le zampe sulle spalle, tornando poi
di corsa alle sagome di legno e spingendo avanti il cerchio,
il simbolo del sì. La sua coda si agitava con la precisione
d’un metronomo.

La signora Forsythe arrivò in mezzo a tutta quella agitazione
e subito s’informò: «Cosa succede? Chi ha trasferito Tiny
in un derviscio? Cosa gli avete dato da digerire? No, non
ditemelo? Lasciate che. . . Non vuoi dirmi che hai risolto
il suo problema? Cosa avete intenzione di fare. . . di com-
perargli un paio di trampoli a molla?»

«Oh, mamma, l’abbiamo trovata! Una lega di molibdeno e
oro. Posso formare la lega. . . e farla fondere in men che
non si dica».

«Bene, tesoro, benissimo. Hai intenzione di ricavare l’intero
monoblocco per fusione?» Indicò il disegno.
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«Ebbene, sì!»

«Uhmmm. . . »

«Mamma! Perché, se posso chiedertelo, fai “uhmmm” con
quel tono di voce?»

«Puoi chiederlo, pollastrella. Chi pagherà?»

«Ma, sarà. . . io. . . oh. Oh!» esclamò sgomenta, e corse
accanto al disegno. Alec la raggiunse e guardò da sopra la
sua spalla. Alistair scribacchiò alcuni calcoli su un angolo
del disegno, fece Oh di nuovo, e si sedette avvilita.

«Quanto?» chiese Alec.

«Farò stilare un preventivo domattina», lei rispose con un
filo di voce. «Conosco un sacco di gente. Potrò averlo
al prezzo di costo. . . forse». Fissò Tiny con sguardo dis-
perato. Il cane le si avvicinò e le appoggiò il testone sulle
ginocchia, e lei prese a tirargli le orecchie. «Non ti abban-
donerò, tesoro», bisbigliò.

Il giorno dopo ebbero il preventivo: superava di poco i tredicim-
ila dollari.

Alistair e Alec si fissarono senza espressione, poi si voltarono
a guardare il cane.

«Forse tu puoi dirci dove possiamo trovare tutti quei soldi?»
chiese Alistair, come se si aspettasse che Tiny tirasse fuori
il portafoglio.

Tiny uggiolò, leccò la mano di Alistair, fissò Alec, poi si dis-
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tese sul pavimento.

«E adesso cosa facciamo?» chiese Alec.

«E adesso andiamo a prepararci qualcosa da mangiare»,
disse la signora Forsythe, avviandosi verso la porta. Gli
altri stavano per seguirla, quando Tiny balzò in piedi e si
precipitò davanti a loro. Si arrestò sulla soglia e cominciò a
uggiolare. Quando gli furono più vicini, abbaiò.

«Sst! Tiny, cosa c’è? Vuoi che restiamo qui ancora per un
po’?»

«Ehi, dico, chi comanda in questa casa?» volle sapere la
signora Forsythe.

«Lui», rispose Alec, e seppe di aver parlato in nome di
tutti loro. Tornarono a sedersi, la signora Forsythe sul di-
vano dello studio, Alistair alla sua scrivania, Alec al tavolo
da disegno. Ma Tiny non parve approvare una simile sis-
temazione. La sua eccitazione crebbe a vertici incredibili,
corse da Alec, lo spinse con forza, si precipitò verso Alistair,
prendendole il polso con estrema delicatezza tra le mas-
celle e tirandola con altrettanta delicatezza verso Alec.

«Cosa c’è, amico?»

«A me pare che vi spinga ad accoppiarvi», osservò la sig-
nora Forsythe.

«Sciocchezze, mamma», ribatté Alistair imporporandosi. «Tiny
vuole che Alec ed io ci scambiamo di posto, questo è tutto».

Alec fece: «Oh», e andò a sedersi accanto alla signora
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Forsythe.

Alistair prese posto accanto al tavolo da disegno. Tiny vi
mise sopra una zampa, toccò un grosso blocco di carta.
Alistair lo guardò incuriosita, poi staccò il primo foglio dal
blocco. Tiny sospinse la matita col naso.

Poi, attesero. Per qualche motivo, nessuno voleva par-
lare. Forse, in realtà, nessuno poteva, ma pareva che non
ci fosse nessuna ragione neppure per sforzarsi a farlo. E
gradualmente, nella stanza si formò una grande tensione,
che continuò a crescere. Tiny era immobile e assorto nel
mezzo della stanza, gli occhi vitrei, e quando alla fine si
afflosciò, lungo disteso, nessuno gli si avvicinò.

Alistair raccolse lentamente la matita. Osservando la sua
mano, ad Alec venne in mente il movimento dell’indicatore
su una tavoletta ouija, di quelle usate dagli spiritisti. La
matita si spostò a piccoli scatti fino al bordo superiore del
foglio, e vi restò. Il volto di Alistair era privo d’espressione.

Dopo, nessuno poté dire esattamente cosa successe. Fu
come se le loro voci si stessero comportando come i loro
occhi, i quali stavano, sì, guardando, ma con la più com-
pleta indifferenza. La mano di Alistair riprese a muoversi.
Qualcosa, chissà dove, dirigeva la sua mente, non la sua
mano. La matita si mosse sempre più veloce, e scrisse
quelle che, in seguito, sarebbero state chiamate «le For-
mule Forsythe».

Naturalmente, in quegli istanti non vi fu nessun indizio dell’entusiasmo
che avrebbero poi suscitato, di tutte le congetture — milioni
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e milioni di parole — che sarebbero state elaborate, quando
si scoprì che la ragazza la cui mano aveva tracciato quelle
formule non poteva in nessun modo aver posseduto le basi
matematiche indispensabili per scriverle. Dapprima, non
furono capite da nessuno, e anche in seguito, da pochissimi.
Una cosa, comunque, era certa: Alistair non sapeva che
cosa significassero.

Un editoriale comparso su una rivista popolare si avvicinò
in maniera sorprendente alla vera natura di quelle formule,
poiché disse: «Le Formule Forsythe, le quali descrivono
ciò che i supplementi domenicali chiamano “La frizione del
Qualcosa-sul-Niente”, e il disegno che le accompagna, sig-
nificano assai poco, oggi, per l’uomo della strada. Da quanto
è stato possibile determinare, le formule descrivono i prin-
cipi preposti al funzionamento d’un congegno. Questo, sem-
bra essere una centrale energetica d’un qualche tipo, e se
mai venisse capita a fondo, l’energia nucleare farà la fine
delle lampade a gas.

«Una sfera energetica è racchiusa in un guscio costituito
da un materiale che assorbe i neutroni. Questa sfera è
stratificata. Un asse vi passa attraverso. A quanto pare, un
campo magnetico dev’esser fatto ruotare intorno all’involucro
esterno. La sfera energetica si allinea con questo campo,
e prende anch’essa a ruotare, e trascina con sé l’asse. A
meno che la trattazione matematica non possa venir confu-
tata — e non pare che qualcuno, finora, ci sia riuscito, nep-
pure alla lontana, per quanto poco ortodossa essa sia —
l’effetto d’allineamento fra il campo rotante, la sfera en-
ergetica stratificata e l’asse, è del tutto indipendente dal
carico applicato, qualunque esso sia. In altre parole, se il
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campo magnetico esterno ruota a 3000 giri al minuto, l’asse
al centro ruoterà anch’esso a 3000 giri al minuto, anche se
vi fosse una potenza di soltanto un sedicesimo di cavallo-
vapore a far ruotare il campo, e una massa frenante un
milione di volte maggiore sull’asse.

«Assurdo? Forse non più di quanto lo sia l’apparente im-
possibilità di cacciar 15 watt dentro un’antenna radio senza
vederne uscir fuori niente. La chiave dell’intero problema
sta nella natura di quella sfera d’energia all’interno del gus-
cio. A quanto pare quell’energia è intrinseca, e consiste
nella facoltà di allinearsi col campo magnetico esterno, pro-
prio come la proprietà intrinseca del vapore è quella di es-
pandersi. Se, come viene suggerito da Reinhardt nel suo
articolo “Uso del simbolo beta nelle Formule Forsythe”, questa
sfera stratificata non è altro che una concentrazione stabile
di pura energia legante, ci troviamo di fronte a una fonte
energetica al di là dei sogni più sfrenati dell’umanità. Che
noi riusciamo o no a costruire simili congegni, non si può
negare che, qualunque sia la loro misteriosa origine, le For-
mule Forsythe rappresentano un dono storico per parec-
chie scienze, compresa anche, se volete, la filosofia».

Quand’ebbe terminato e le formule furono scritte, la tremenda
tensione si dissipò. I tre umani restarono seduti, immersi in
una sorta di coma beato, e il cane giaceva privo di sensi
sul tappeto. La signora Forsythe fu la prima a scuotersi, e
si alzò in piedi di scatto. «Be’!» esclamò.

Ciò, parve spezzare un incantesimo. Tutto era ridiventato
normale. Nessun effetto postumo, nessuna sensazione d’estraniamento,
nessuna di paura. Rimasero là, pieni di meraviglia, a con-
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templare quell’intrigo di lettere e cifre.

«Non so», mormorò Alistair, e quella frase sembrava impli-
care tutto un universo di significati.

E poi: «Alec. . . quella fusione. Dobbiamo farla. Dobbi-
amo. . . non importa quanto ci costerà!»

«Sì, mi piacerebbe», annuì Alec. «Ma perché dobbiamo?»

Alistair indicò con un gesto il tavolo da disegno. «Ci è stato
dato quello!»

«Oh, non dirmi!» esclamò la signora Forsythe. «E cos’è?»

Alistair si portò una mano alla testa, e i suoi occhi parvero
stranamente sfocati. Quell’espressione fu l’unico partico-
lare, in tutta la faccenda, che preoccupò davvero Alec. Era. . .
sì, era come un posto in cui lei fosse andata, e lui sapeva
che, qualunque cosa fosse accaduta, non sarebbe mai stato
in grado di andarci con lei.

Alistair disse: «Mi ha. . . parlato, sapete. Lo sapete, vero?
Non lo sto immaginando, Alec. . . mamma».

«Ti credo, pulcino mio», intervenne sua madre, con voce
dolce. «Cosa stai cercando di dire?»

«L’ho ricevuto sotto forma di concetti. E in verità, è difficile
descrivere cos’è stato. . . Ma il succo era che lui non poteva
darci niente. Niente di concreto. La sua nave. . . è com-
pleta in sé, troppo funzionale, perfetta. Niente che si possa
scomporre in parti. Non c’è niente che possa togliere dalla
sua nave e darcelo, in cambio di quello che ci chiede di
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fare per lui. Ma ci ha dato ugualmente qualcosa di grande
valore. . . » La sua voce si affievolì; per un attimo parve in-
tenta ad ascoltare qualcosa. «Di valore. . . in molti modi.
Una nuova scienza. Un nuovo approccio per affrontare la
scienza. Nuovi strumenti mentali. Una nuova matemat-
ica».

«Ma cos’è? Cosa può fare? E in che modo ci aiuterà
a pagare la fusione del monoblocco?» chiese la signora
Forsythe.

«No, non potrà ripagarci subito, a pronti contanti», replicò
Alistair, in tono deciso. «È qualcosa di. . . di troppo grosso e
importante, anche se, ora, non sappiamo neppure cosa sia.
Ma perché volete discutere? Non avete capito che non può
darci nessun congegno, più o meno meraviglioso? Noi non
abbiamo la sua tecnologia, i suoi materiali, i suoi strumenti,
e cosi non potremmo mai realizzare nessuna macchina che
lui ci suggerisca? Ha fatto l’unica cosa che poteva: ci ha
dato una nuova scienza, e degli strumenti mentali per anal-
izzarla».

«Questo lo so», annuì Alec, con gravità. «Sì, è proprio
quello che ho sentito. E io. . . io mi fido di lui. E lei, sig-
nora?»

«Sì, certo. Penso che sia. . . una persona. Penso che
abbia il senso dell’umorismo, e anche il senso della gius-
tizia», dichiarò la signora Forsythe con fermezza. «Metti-
amo insieme i nostri cervelli. Dovremmo essere senz’altro
in grado di racimolare quei soldi, in qualche modo. E per-
ché non dovremmo riuscirci? Noi tre non abbiamo forse
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qualcosa di cui parlare per il resto della nostra vita?»

E tutti e tre si misero a confabulare.

Questa è la lettera che arrivò, due mesi più tardi, a St. Croix:

Tesoro-agnellino,

tienti salda alla sedia. È tutto finito.

La fusione, il monoblocco metallico, è arrivato. Ho sentito
più che mai la tua mancanza, ma dal momento che dovevi
andare. . . e tu sai quanto sono contenta che tu l’abbia
fatto! Comunque, ho eseguito tutto come tu mi avevi in-
dicato, tramite Tiny, prima della tua partenza. Gli uomini
che mi hanno affittato la barca e l’hanno pilotata per me
pensavano che fossi matta, e l’hanno detto fuori dei denti.
Sai che quando ci siamo trovati fuori, sul fiume, con la fu-
sione, e Tiny ha cominciato a guaire e a uggiolare per dirmi
che eravamo al punto giusto, e io ho ordinato agli uomini
di buttare in acqua la fusione, questi hanno avuto la fac-
cia tosta di insistere perché la cassa venisse aperta? Er-
ano piuttosto minacciosi. Non volevano trovarsi coinvolti in
qualche sporco affare, hanno detto. Era contro i miei prin-
cipi, ma ho lasciato che lo facessero, per non perdere altro
tempo. . .

Erano convinti che ci fosse un cadavere dentro la cassa! E
quando hanno visto cosa realmente c’era, stavo per spac-
cargli l’ombrello sulle loro stupide testacee, ma avevano
un’aria così buffa che non sono riuscita a fare nient’altro se
non a scoppiare in una risata fragorosa. È stato a questo
punto che uno di loro ha detto che ero matta.
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Comunque, l’abbiamo buttata fuori, dentro il fiume. Ha fatto
un bellissimo tonfo. E circa un minuto più tardi ho provato
una sensazione meravigliosa. . . vorrei potertela descri-
vere. Sono stata quasi sopraffatta da una sensazione di
totale appagamento e gratitudine e. . . oh, non so. Mi
sono sentita bene in tutto il corpo, e basta. Ho guardato
Tiny. Tremava. Credo che si sentisse splendidamente an-
che lui. Lo chiamerei un «grazie tante» su una grandiosa
scala psichica. Sì, puoi davvero esser sicura che il mostro
di Tiny ha avuto tutto quello che desiderava.

Ma non è finita così. Ho pagato i battellieri e ho cominciato
a risalire la sponda del fiume. Qualcosa mi ha fatto fer-
mare e aspettare, spingendomi a tornare giù, fino ai bordi
dell’acqua.

Erano le prime ore della sera, e c’era un grande silenzio.
Ero sotto qualche forma di costrizione, non una cosa spi-
acevole, ma comunque non mi era possibile liberarmi. Mi
sono seduta su una pietra accanto alla riva a guardare
l’acqua. E non c’era nessuno intorno — la barca se n’era
andata — salvo uno di quei vistosi cabinati ancorato a pochi
metri di distanza. Ricordo che, in quel profondo silenzio,
c’era una bambina che giocava sul ponte del cabinato, ed io
sentivo il rumore dei suoi passi mentre correva su e giù.

D’un tratto, notai qualcosa nell’acqua. Suppongo che avrei
dovuto aver paura, ma per qualche motivo non ne avevo
affatto. Qualunque fosse. . . era grande e grigia e viscida e
del tutto informe. E in qualche modo pareva che quell’aura
di benessere e protezione che percepivo s’irradiasse da
lì. Mi stava fissando. Seppi che lo stava facendo prima
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ancora di accorgermi che aveva un occhio — un grande
occhio, con qualcosa che turbinava nel suo interno. Non
so. . . Vorrei tanto saperlo descrivere. Vorrei aver la ca-
pacità di dirti com’era. So che secondo i criteri di giudizio
umani era infinitamente ripugnante. Se era quello il mostro
di Tiny, posso capire che fosse sensibile alla ripugnanza
che poteva destare. Ma si sbagliava, poiché ho subito sen-
tito fin nell’intimo che quella creatura era buona.

Mi strizzò l’occhio. Non intendo dire, con questo, che sbatté
le palpebre. Ma. . . insomma, mi strizzò l’occhio. E poi tutto
è successo in un attimo.

La creatura scomparve. Nel giro di pochi secondi vi fu una
turbolenza nell’acqua accanto al cabinato. Qualcosa di gri-
gio e di umido si allungò fuori dal fiume, e vidi che puntava
verso la bambina. Era soltanto una frugoletta di tre anni,
con i capelli rossi come i tuoi. E ha colpito la bambina sul
fondo della schiena, quel tanto che bastava a farla cadere
nel fiume.

E ci crederesti? Me ne sono rimasta lì a guardare senza
dire una sola parola. No, non mi pareva giusto che quella
bambina si dibattesse nell’acqua. Ma non mi pareva nep-
pure sbagliato!

Insomma, prima che riuscissi a riprendermi, Tiny era saltato
giù dalla riva come un proiettile peloso e sfrecciava nell’acqua.
Mi ero spesso chiesta perché avesse dei piedi cosi grossi;
non me lo chiederò più. Quel cane è costruito come la parte
bassa d’una ruota a pale! In un baleno aveva preso la bam-
bina per la collottola e la stava portando da me. Nessuno
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aveva visto spingere la bambina, Alistair! Nessuno, salvo
me. Ma c’era un uomo, sul cabinato, che doveva averla
vista cadere. Correva su e giù per il ponte come impazzito,
urlando ordini e intralciando il lavoro degli altri, e quando fi-
nalmente ebbe fatto calare in acqua la lancia, Tiny mi aveva
raggiunto a riva con la bambina. Neppure lei era spaven-
tata, era convinta che tutto fosse un gran bel gioco! Merav-
igliosa giovincella!

Così l’uomo è arrivato a riva, pieno di gratitudine e di lacrime,
e voleva coprire d’oro Tiny o qualcosa di simile. Poi mi ha
visto. «È suo il cane?» Io gli ho detto che era di mia figlia, la
quale si trovava a St. Croix per la luna di miele. Prima che
potessi fermarlo, aveva tirato fuori il libretto degli assegni
e ci stava scribacchiando sopra. Disse che conosceva i
tipi come me. Disse che non avrei mai accettato niente
per me, ma non avrei rifiutato qualcosa per mia figlia. Ti
ho accluso l’assegno. Non saprò mai perché abbia scelto
proprio quella cifra, la somma di tredicimila dollari. Co-
munque, so che a te serviranno, e poiché il denaro in realtà
proviene dal mostro di Tiny, sono sicura che l’accetterai.
Adesso suppongo di potertelo confessare: l’idea di consen-
tire che fosse Alec a tirare fuori i soldi - anche se avrebbe
dovuto prosciugare i suoi risparmi e ipotecare la proprietà
- sarebbe stata giusta se avesse fatto parte della famiglia,
poiché in questo modo tu avresti potuto aiutarlo a ricosti-
tuire la somma. . . be’, così almeno l’avevo pensata io. Tut-
tavia, a volte, nell’osservarti, mi chiedevo se dovevo davvero
darmi tanto da fare per indurre voi due a sposarvi. . .

Be’, immagino che questo concluda la faccenda del mostro
di Tiny. Anche se ci sono un sacco di cose che probabil-
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mente non sapremo mai. Tuttavia, alcune di queste cose
posso intuirle. Il mostro poteva comunicare con un cane,
ma non con un essere umano, salvo arrivare quasi a uc-
cidere se stesso per tentare. A quanto pare, un cane è
telepatico nei confronti degli esseri umani, almeno entro
certi limiti, anche se è probabile che non capisca parec-
chio di quanto percepisce. Allo stesso modo, io non parlo
francese, ma probabilmente saprei trascrivere abbastanza
bene il francese foneticamente, così da consentire ad un
francese di leggerlo. Tiny trascriveva in questo modo. Il
mostro poteva «trasmettere» per suo tramite, controllan-
dolo completamente. Non c’è dubbio che abbia indottrinato
il cane se posso servirmi di questo termine - il giorno in cui
Debbil lo accompagnò fino al bacino. E quando il mostro,
attraverso Tiny, ha colto la tua immagine mentale quando il
dottor Schwellenbach ti ha citato ad Alec, si è subito messo
al lavoro, sempre attraverso il cane, per ottenere che tu la-
vorassi al suo problema. È probabile che il mostro abbia
usato soprattutto immagini mentali: in questo modo, ap-
punto, Tiny era in grado di distinguere un libro dall’altro pur
non essendo capace di leggere. Anche tu visualizzi tutto
ciò a cui pensi.

E allora, qual è la tua opinione su tutto questo? Credo che
queste mie congetture siano valide quanto qualunque altra.
Ti potrà interessare sapere che, ieri notte, tutte le bussole
qui intorno hanno indicato l’ovest per un paio d’ore. . .

Per adesso ti saluto, bambina mia. Continua ad essere
felice.

Amore e amore, e un bacio per Alec,
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Mamma

Post Scriptum: St. Croix è davvero un bel posto per la luna
di miele? Jack - è quel tizio che ha firmato l’assegno dei
tredicimila dollari - sta diventando molto sentimentale. . . È
molto simile a tuo padre. Un vedovo, e. . . uh, non so.
Diciamo che il fato, o qualcosa di simile, ci ha fatto incon-
trare. Lui ha confessato che non aveva affatto progettato
di fare quella piccola crociera risalendo il fiume con la sua
nipotina, ma che qualcosa l’aveva spinto a farlo. E non ri-
esce proprio a immaginare per quale motivo si era ancorato
proprio in quel punto. Al momento gli era parsa un’ottima
idea. Forse era destino, dice lui. . . È molto dolce e caro,
e io. . . io vorrei tanto poter dimenticare quella strizzata
d’occhio che mi son vista fare dal bel mezzo del fiume.

(1) Tiny: «Piccolino». (N.d.T.)

(2) Il servizio postale americano (N.d.T.)
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