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«Interrompiamo questo programma per annunciare. . . »

«Jack! Perché salti così? Ti sei rovesciato tutta la cenere
sui. . . »

«Iris, tesoro, lasciami ascoltare il. . . »

«. . . dapprima identificato come una cometa, l’oggetto sta
percorrendo una rotta irregolare attraverso la stratosfera,
abbassandosi di tanto in tanto fino a. . . »

«Quanto mi irriti, Jack. Sei proprio schiavo di quella radio.
Vorrei che prestassi la stessa attenzione a me».

«Cara, sono pronto a discuterne quanto vorrai, e a prestarti
tutta l’attenzione del mondo, non appena avrò finito di as-
coltare questo annuncio. Ma, per favore, lasciami ascoltare!»

«. . . lazione della Costa Orientale è avvertita di stare sul chi
vive, poiché l’oggetto si sta av. . . »

«Iris, non. . . »

Clic!

«Oh, insomma, fra tutte le più villane, insensate, egois-
tiche. . . »

«Basta così, Jack Garry. La radio è anche mia, non soltanto
tua, e ho il diritto di spegnerla quando voglio».

«Posso chiedere perché hai ritenuto indispensabile spegn-
erla proprio in questo momento?»

«Perché so che l’annuncio sarà ripetuto parecchie volte, se
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è importante, e tu mi dirai di star zitta tutte le volte. Perché
non m’interessano affatto le faccende di questo tipo, e non
vedo perché tu me le debba cacciare in gola a forza. Per-
ché tutto quello che insisti ad ascoltare sono sempre cose
che non possono in nessun modo riguardarci direttamente.
Ma soprattutto perché hai urlato contro di me!»

«Non ho urlato contro di te!»

«Sì che l’hai fatto! E lo stai facendo ancora!»

«Mamma! Papà!»

«Oh, Molly, tesoro, ti abbiamo svegliato!»

«Povera marmocchietta. . . Ehi, dove sono le tue panto-
fole?»

«Non fa freddo stanotte, papà. Cosa diceva la radio?»

«Parlava di qualcosa che sta ronzando nel cielo, tesoro.
Non ho sentito tutto».

«Una nave spaziale, scommetto».

«Vedi? Tu e la tua maledetta fantascienza!»

E in quel medesimo istante, qualcosa come un pugno gi-
gantesco colpì le due stanze al piano superiore del cottage,
strappandole via e scaraventandole a pezzi lungo la spiag-
gia. Le luci si spensero e tutto il lungomare s’illuminò d’un
breve, accecante bagliore azzurro.

«Jacky, amore, sei ferito?»
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«Mamma, sta sanguinando!»

«Jack, tesoro, di’ qualcosa. Per favore, di’ qualcosa!»

«Urrrgh», disse Jack, obbediente, rizzandosi a sedere tra il
fruscio e il crepitio del mucchio di cannicci e d’intonaco che
erano precipitati giù. Si portò delicatamente le mani alle
tempie e fischiò. «Qualcosa ha colpito la casa».

Sua moglie scoppiò a ridere quasi istericamente sotto l’abbondante
chioma rossa. «Non proprio, caro». Lo circondò con ambedue
le braccia, gli soffiò via un po’ di polvere dai capelli, e com-
inciò a massaggiargli il collo. «Sono. . . spaventata, Jack».

«Sei spaventata!» Si guardò intorno, in preda a un forte
tremito, aguzzando gli occhi al fioco chiarore lunare che
filtrava dentro. La luminosità scendeva da una direzione
del tutto insolita, impossibile. Aguzzò gli occhi, e un at-
timo dopo afferrò il braccio di Iris: «Di sopra. . . non c’è più
niente!» balbettò rauco. Con uno sforzo, tentò di risollevarsi
in piedi. «La stanza di Molly. . . Molly!»

«Sono qui, papà. Ehi, mi stai soffocando!»

«Una famigliola felice», disse Iris, con voce tremula. «Che
sta trascorrendo una piacevole vacanza in un tranquillo cot-
tage in riva al mare, cosicché papà possa scrivere con
tutto comodo i suoi articoli tecnici, mentre mamma distende
i nervi all’aria e al sole. . . senza un telefono, senza un
solo cinematografo nel raggio di molte miglia, vivendo in un
posto dove il tetto vola via all’improvviso. Jack. . . cos’è che
ci ha colpito?»
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«Una di quelle cose di cui hai appena parlato», rispose
Jack con una punta di sarcasmo. «Una delle cose di cui
ti rifiuti di occuparti, perché non potrebbero mai aver effetto
su di noi. . . ricordi?»

«La cosa di cui parlava la radio?»

«Non ne sarei affatto sorpreso. Sarà meglio che usciamo di
qui. Queste macerie potrebbero crollarci addosso, oppure
potrebbe scoppiare un incendio, o qualcosa di simile».

«E verremmo tutti uccisi», disse Molly, con un filo di voce.

«Oh, chiudi il becco, Molly. Sarà meglio uscir fuori e piantar
la tenda in un posto più sicuro. . . se riuscirò a trovare la
tenda».

«La tenda?» boccheggiò Iris.

«Oh, ragazzi, ragazzi», disse Molly.

«Jack Garry, non ho nessuna intenzione di andare a letto
sotto una tenda. Ti rendi conto che tra poco questo posto
brulicherà di gente?»

«Va bene. Va bene. Comunque sia, uscite subito da quel
che è rimasto del cottage. Andate a farvi una nuotata. Una
passeggiata. O se preferisci, andate a letto nella stanza di
Molly».

«Non ho intenzione di uscir fuori da sola».

Jack sospirò. «Avrei dovuto chiederti di restare qua dentro,
visto che sei la donna più bastian contrario che io abbia
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mai. . . Zitta, Molly!»

«Non ho detto niente».

«Mieuh-h-h. . . »

«Non sei tu che miagoli?»

«No, papà. Davvero».

Iris disse: «Direi che un gatto è rimasto intrappolato fra le
macerie, soltanto che. . . i gatti sono furbi, e nessun gatto
con un briciolo di buonsenso si avvicinerebbe mai a questo
posto».

«Uh. . . uh. . . mieuhhhh!»

«Che suono lugubre!»

«Jack, quello non è un gatto!»

«Mmmieuh. Mmmm. . . »

«Qualunque cosa sia», dichiarò Jack, «non può essere tanto
grande da far paura, specialmente se miagola in quel modo».
Strinse il braccio a Iris poi, camminando con cautela so-
pra le macerie, cominciò a scrutare in mezzo e intorno ad
esse. Molly si arrampicò accanto a lui. Jack stava per rac-
comandarle di non fare troppo rumore, poi ci ripensò. Che
differenza avrebbe potuto fare un po’ di baccano?

Il miagolio non si ripeté, e cinque minuti di ricerche non
diedero nessun frutto. Jack ritornò da sua moglie, la quale
stava rovistando in mezzo al disastro del soggiorno, rimet-
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tendo futilmente in piedi sedie e tavolini.

«Non ho trovato nien. . . »

«Evviva!»

«Molly! Cosa c’è?»

Molly era appena fuori del cottage, in mezzo ai cespugli.
«Papà, farai meglio a venir qua subito!»

Spinto dall’urgenza che risuonava nella sua voce, Jack uscì
di corsa facendo un bel po’ di fracasso. Trovò Molly in
piedi, irrigidita, che stava cercando di cacciarsi in bocca
ambedue le mani strette a pugno. E ai suoi piedi c’era un
uomo dalla pelle grigio-argentea, con un braccio rotto, che
le miagolava.

«. . . dia costiera e il Dipartimento della Marina hanno dato il
cessato allarme. Il pilota di un aereo della Pan American ha
riferito che l’oggetto è scomparso allo zenith. È stato visto
l’ultima volta diciotto miglia a est di Normandy Beach, nel
New Jersey. I rapporti giunti da quella località dicono che
viaggiava assai lentamente producendo un sibilo. Malgrado
si sia abbassato fino a pochi metri dal suolo, finora non è
stato comunicato nessun danno. . . »

«Oh, avete sentito?» sbottò Iris, spegnendo la piccola radio
a tre canali. «Nessun danno».

«Già. E se nessuno ha visto quest’affare che precipitava
qui, nessuno verrà a indagare. Così, puoi ritirarti nel tuo
sacco a pelo sotto la tenda senza paura di venire intervis-
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tata».

«Andare a dormire? Sei matto? Dormire in quella tenda
sottile con quel mostro miagolante disteso là fuori?»

«Oh, al diavolo, mamma, sta male! Non farebbe del male a
nessuno».

Si sedettero intorno al fuoco scoppiettante, alimentato dalle
tegole di legno strappate dal tetto. Jack aveva rizzato la
tenda senza troppa difficoltà. L’uomo grigio-argenteo era
disteso nel buio: aveva il sonno leggero e di tanto in tanto
emetteva un gemito.

Jack sorrise a Iris. «Sai che adoro le assurdità che dici,
tesoro, ma adesso esageri. Il modo in cui gli hai messo a
posto il braccio è stato un piacere a guardarsi. E mentre lo
curavi, non pensavi certo a lui come a un mostro».

«Credi proprio? Forse, mostro non è il termine giusto da us-
arsi, ma. . . Jack, ha soltanto un osso nell’avambraccio!»

«Che cosa? Non dire sciocchezze, tesoro! Non è scien-
tifico. Dovrebbe quanto meno avere un’articolazione emis-
ferica a incastro nel polso».

«Ma questa. . . l’ha. Un’articolazione emisferica a incas-
tro!»

«Oh, questo devo proprio vederlo», borbottò Jack. Afferrò
la torcia elettrica e si avvicinò alla figura distesa.

Due occhi argentei ammiccarono a quella luce. Avevano
qualcosa di strano. Jack avvicinò di più il raggio. A quella
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luce le pupille non erano nere, ma d’un verde scuro. E si
strinsero a fessura come quelle d’un gatto. Jack esalò un
lungo fischio sottile. Fece passare il raggio di luce su tutto
il corpo dell’uomo. Era abbigliato con qualcosa d’un vivido
azzurro, che faceva l’effetto d’un accappatoio, con una fas-
cia gialla alla vita. La fascia aveva una fibbia che sembrava
consistere di due pezzi di metallo giallo: pareva che non
ci fosse niente che li tenesse assieme. Rimanevano ader-
enti, e basta. Quando l’uomo era svenuto, subito dopo che
l’avevano trovato, c’era voluta tutta la forza di Jack per sep-
ararli.

«Iris».

La donna si alzò e gli si avvicinò. «Lascia dormire quel
povero diavolo».

«Iris, di che colore era il suo vestito?»

«Rosso, con una. . . ma è azzurro!»

«Lo è adesso, azzurro. Iris, in nome del cielo, che cosa
abbiamo trovato?»

«Non lo so. Non lo so. Qualche povera creatura scappata
da un istituto per. . . per. . . »

«Per che cosa?»

«Come faccio a saperlo?» sbottò Iris. «Devono esserci dei
posti dove mandano le creature così».

«Le creature non nascono così, qui sul nostro mondo. Non
è deforme. È soltanto diverso».
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«Capisco cosa vuoi dire. Potrà parerti strano, ma capisco.
E ti dirò, anzi, qualcosa». S’interruppe, e restò zitta così
a lungo che Jack si voltò a guardarla, stupito. E Iris disse,
calcando le parole: «Dovrei aver paura di lui, perché è così
strano, e brutto, ma. . . non ne ho».

«Neanch’io».

«Molly, torna a letto».

«È un leprecauno».

«Forse hai ragione. Ma ora torna a letto, piccola. Domattina
potrai chiedergli dove tiene la sua pentola d’oro».

«Oh, che bello!» Si allontanò di qualche passo, poi si fermò
in equilibrio su un piede solo, tracciando un ghirigoro sulla
sabbia con l’altro. «Papà?»

«Sì, Molly, tesoro mio?»

«Potrò dormire anche domani sotto la tenda?»

«Se farai la brava».

«È ovvio che papà vuol dire», s’intromise Iris, acida, «che
se non farai la brava, metterà un nuovo tetto alla casa entro
domani sera».

«Farò la brava». La bambina scomparve dentro la tenda.

L’uomo grigio-argenteo miagolò.

«Be’, vecchio mio. Cosa c’è?»
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L’uomo grigio-argenteo allungò la mano sana e si tastò il
braccio immobilizzato dalla stecca.

«Gli fa male», osservò Iris. S’inginocchiò accanto a lui e,
afferrandogli il polso, allontanò la mano sana dall’assicella
che aveva convulsamente afferrato. L’uomo grigio-argenteo
non oppose resistenza, e giacque immobile fissandola con
gli occhi da gatto colmi di sofferenza.

«Ha sei dita», constatò Jack. «Vedi?» S’inginocchiò ac-
canto a sua moglie e sollevò delicatamente il polso del fer-
ito. Fischiò. «È proprio un’articolazione emisferica a incas-
tro».

«Dagli un po’ di aspirina».

«È una buona. . . no, aspetta». Jack restò immobile, mordic-
chiandosi il labbro, perplesso. «Pensi che dovremmo?»

«Perché no?»

«Non sappiamo da dove viene. Non sappiamo niente della
chimica del suo corpo, e dell’effetto che possono fargli le
nostre medicine».

«Lui. . . come sarebbe a dire, da dove viene?»

«Iris, vuoi far funzionare il tuo cervello, almeno un pochino?
Davanti a simili prove, vuoi continuare ad aggrapparti all’idea
che quest’uomo provenga da qualche parte della Terra?»
esclamò Jack con fastidio. «Tu conosci l’anatomia. Non
dirmi che hai già visto un essere umano deforme, un capric-
cio di natura del nostro pianeta, con la pelle e le ossa fatte
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in questo modo! E ancora, la fibbia della sua cintura, il tes-
suto del suo vestito. . . oh, basta. Lascia cadere tutti i tuoi
preconcetti, e fai ragionare il cervello!»

«Stai suggerendo cose che, semplicemente, sono impossi-
bili!»

«È quello che diceva l’uomo della strada. . . a Hiroshima.
È quello che dicevano gli aeronauti d’un tempo, quelli che
volavano dentro i cesti appesi sotto i palloni, quando gli
parlavano di velivoli più pesanti dell’aria. E quello che. . . »

«Va bene, va bene, Jack. Conosco il resto del discorso.
Se vuoi riempire di dialettica quello che rimane di questa
notte, invece di dormire un poco, posso farti notare che tutte
le cose da te citate riguardano conquiste tecniche umane.
Mostrami una nuova plastica, una nuova lega metallica, un
nuovo tipo di motore, e malgrado io non possa neppure
incominciare a capirli, posso accettarli, perché chiaramente
di origine umana. Ma questo. . . quest’uomo, o qualunque
cosa sia. . . »

«Lo so», disse Jack, smorzando i toni aspri. «Fa paura per-
ché è strano, e noi, istintivamente sentiamo che tutto ciò
che è strano, diverso, dev’essere per necessità pericoloso.
È per questo che ostentiamo le nostre migliori maniere con
gli estranei, piuttosto che con i nostri amici. Ma sono sem-
pre dell’idea che non dovremmo dare l’aspirina a quest’individuo».

«Sembra che respiri la stessa aria che respiriamo noi. Suda,
parla. . . almeno credo che parli».

«Hai ragione. Be’, se dovesse servire ad alleviargli anche
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soltanto un po’ il dolore, potrebbe valer la pena tentare.
Dagliene soltanto una».

Iris andò alla pompa con un bicchiere pieghevole preso
dalla valigetta del pronto soccorso, e lo riempì. S’inginocchiò
accanto all’uomo dalla pelle grigio-argentea, gli sollevò la
testa, gl’infilò delicatamente l’aspirina tra le labbra e gli portò
il bicchiere alla bocca. L’uomo succhiò l’acqua avidamente,
poi si afflosciò del tutto.

«Oh, mio Dio. Quello che temevo. . . »

Iris appoggiò la mano sul torace dell’uomo. «Jack!»

«È. . . cosa c’è, Iris?»

«Non è morto, se è quello che temi. Ma vuoi sentire qui?»

Jack appoggiò la mano accanto a quella di Iris. Il cuore bat-
teva a un ritmo lento e pesante, otto pulsazioni al minuto.
Sotto di esso, completamente fuori fase col battito princi-
pale, ce n’era un altro, un battito estremamente rapido e
secco, un ritmo che sembrava toccare i trecento colpi al
minuto.

«Sembra che abbia una sorta di palpitazione», disse Jack.

«E in due cuori allo stesso tempo!»

D’un tratto l’uomo grigio-argenteo sollevò la testa e si ab-
bandonò a una serie di striduli ululati e lamenti. I suoi occhi
si spalancarono, e di traverso ad essi sbatté una membrana
nittitante. Giaceva del tutto immobile, la bocca aperta, stri-
dendo e gorgogliando. Poi con uno scatto fulmineo afferrò

13



la mano di Jack e se la portò alla bocca. Una lingua ap-
puntita, color arancio chiaro, e dieci centimetri più lunga di
quanto avesse il diritto di essere, guizzò fuori e leccò la
mano di Jack. Poi gli strani occhi tornarono a chiudersi, le
strida si trasformarono in un gemito, e tacquero. L’uomo
grigioargenteo si rilassò.

«Adesso dorme», disse Iris. «Oh, spero che non gli abbi-
amo fatto niente di male!»

«Qualcosa gli abbiamo fatto senz’altro. Spero soltanto che
non sia una cosa grave. Comunque, il braccio non gli dà
alcun fastidio. Ed era quello che soprattutto ci preoccu-
pava».

Iris infilò un cuscino sotto la testa stranamente appiattita
del forestiero e saggiò il materassino da spiaggia sul quale
era disteso. «Ha un paio di bellissimi baffi», commentò.
«Sono come fili d’argento. Gli danno un’aria da vecchio
saggio».

«Anche di un gufo, se è per questo. Su, andiamo a letto».

Jack si svegliò presto da un sogno nel quale si era lanci-
ato da una motocicletta volante appeso a un ombrello che,
mentre cadeva, si era trasformato in un bastone di zuc-
chero candito. Era atterrato su una distesa di dirupi ap-
puntiti, cedevoli come gommapiuma. Subito era stato cir-
condato da sirene che assomigliavano a Iris ma avevano le
mani a forma di ruote dentate. Niente di tutto questo, però,
l’aveva spaventato. Si svegliò sorridendo e insolitamente
felice.
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Iris dormiva ancora. Fuori, da qualche parte, udì la risata
argentina di Molly. Balzò su a sedere e fissò il lettino da
campeggio di Molly. Era vuoto. Muovendosi in silenzio,
così da non disturbare sua moglie, s’infilò i mocassini ai
piedi e uscì dalla tenda.

Molly era inginocchiata accanto allo strano visitatore, il quale
se ne stava accovacciato sui fianchi e. . .

Stavano giocando a battimano.

«Molly!»

«Sì, papà».

«Cosa diavolo stai facendo? Non ti rendi conto che quest’uomo
ha un braccio rotto?»

«Oh, Dio, mi spiace. Pensi che gli abbia fatto male?»

«Non lo so. È molto probabile», replicò Jack Garry irritato.
Si avvicinò all’alieno e gli prese la mano sana.

L’uomo grigio-argenteo sollevò lo sguardo su di lui e sorrise.
Il suo sorriso era singolarmente accattivante. Aveva molti
denti, tutti appuntiti, molto spaziati.

«Ii-iu meu medibu Mieuh», disse.

«È il suo nome», esclamò Molly, tutta eccitata. Si sporse in
avanti e tirò la manica all’alieno. «Mieuh. Ehi! Mieuh!» E
indicò se stessa.

«Muly», disse Mieuh. «Muly. . . Giry».
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«Visto, papà?» esclamò Molly, estatica. «Visto?» Indicò
suo padre: «Papà. . . Pa-pà».

«Pipi», fece Mieuh.

«No, sciocco. Papà».

«Piupi».

«Paa-pà!»

Jack, completamente affascinato, indicò se stesso e disse:
«Jack».

«Jik».

«Basta così. Molly, quest’uomo non può pronunciare la “a”.
Può pronunciare la “o” o la “i” o la “e”, ma non la “a”. Questo
è sufficiente».

Jack esaminò la steccatura del braccio. Iris aveva fatto un
lavoro da esperto. Quando si era resa conto che, invece del
radio e dell’ulna come un autentico essere umano, Mieuh
aveva soltanto un osso nell’avambraccio, gliel’aveva sis-
temato applicandovi due stecche invece di una. Jack sog-
ghignò. Razionalmente Iris non era disposta ad accettare
l’esistenza di Mieuh, neppure come una pura possibilità;
ma come infermiera, non soltanto aveva accettato la strut-
tura del suo corpo alieno, ma con grande abilità ne aveva
compensato la differenza.

«Immagino che voglia essere gentile», disse Jack alla figlia
ancora un po’ rammaricata, «e se vuoi giocare con lui a bat-
timano ci starà, anche se gli farà male. Ma non approfittarti
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di lui, piccola».

«Non lo farò, papà».

Jack accese il fuoco, e quando Iris emerse a sua volta dalla
tenda, aveva eretto un castelletto di stecchi e l’acqua già
gorgogliava sulle fiamme che si alzavano allegre. «Ci vuole
un cataclisma mondiale per convincerti a preparar tu la co-
lazione», gli brontolò, con un sorriso soddisfatto. «Quand’è
che hai fatto il boy-scout?»

«A dire il vero», annuì Jack, «lo sono stato, una volta. Vuole
adesso la signora prendere il mio posto?»

«La signora lo farà. Come sta il paziente?»

«Sta rifiorendo a vista d’occhio. Lui e Molly hanno fatto
un torneo di battimano, questa mattina. A proposito, il suo
vestito è di nuovo rosso».

«Jack. . . da dove viene?»

«Non gliel’ho ancora chiesto. Quando imparerò a miago-
lare, oppure lui a parlare, forse lo scopriremo. Molly gli
ha già strappato l’informazione che il suo nome è Mieuh».
Jack sorrise. «E chiama me “Jik”».

«Non riesce a pronunciare la “a”, non è vero?»

«Basta così, donna. Procedi con la colazione».

Mentre Iris si dava da fare col fuoco, Jack andò a dare
un’occhiata al cottage. Non era così malridotto come aveva
pensato. Questo era il pregio nascosto d’una costruzione
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abborracciata alla bell’e meglio. A quanto sembrava, le
due stanze al piano superiore erano state aggiunte di re-
cente, poco più che appoggiate, e niente più, sulla parte
più vecchia della casa, e sul preesistente tetto piatto. Il
telaio del letto di Molly era irrimediabilmente contorto, ma
il materasso a molle era intatto. Il vecchio tetto sembrava
abbastanza solido, là dove la brusca rimozione del piano
superiore l’aveva messo allo scoperto. Al pianterreno, il
soggiorno era abbastanza grande da fungere da camera
da letto per lui e Iris, e il materasso di Molly poteva esser
sistemato nello studio. C’erano tavole di legno e utensili,
nel garage, il clima era caldo e il cielo sereno, e Jack Garry
era attratto dall’idea di un duro lavoro manuale, anche se
non pagato. . . insomma, qualunque cosa pur di non esser
costretto a mettersi a scrivere.

Quando Iris lo chiamò a far colazione, aveva sgombrato la
maggior parte dei rottami dal tetto, elaborando un piano
d’azione. Tutto quello che doveva fare, era coprire il buco
là dove era passata la scala per il piano di sopra, e cercare
sul tetto eventuali perdite. Rifletté che un bel rovescio di
pioggia le avrebbe rivelate senza nessuna fatica per lui.

«E Mieuh?» chiese Iris, mentre gli porgeva un allettante
piatto di uova e bacon. «Se gli dessimo da mangiare un po’
di questa roba, gli verrà un altro attacco?»

Jack fissò il loro ospite, il quale sedeva sul lato opposto del
fuoco, accanto a Molly, fissando con occhi sgranati la loro
colazione.

«Non lo so. Suppongo che potremmo provare a dargliene
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un pochino».

Mieuh mandò giù il suo assaggio-campione, poi ne aspettò
ancora. Mangiò una seconda porzione, e quando Iris si
rifiutò di friggergli altre uova, ingurgitò fette di pane abbrus-
tolito e marmellata. Assaggiava cauto ogni cosa nuova che
gli veniva offerta, poi ammiccava un paio di volte e man-
dava giù il resto. L’unica eccezione fu il caffé: un assaggio
fu sufficiente. Abbassò lentamente al suolo la tazza e, del-
icatamente, la rovesciò.

«Puoi parlargli?» chiese d’un tratto Iris.

«Può parlare con me», s’intromise Molly.

«Ho sentito, infatti», annuì Jack.

«Oh, no. Non voglio dire quello», negò Molly con veemenza.
«Non riesco a capire niente di quella roba. Non. . . non so,
mamma. Mi. . . mi parla, questo è tutto».

Jack e Iris si guardarono. «Oh», fece Iris. Jack scosse la
testa, fissando sua figlia con gli occhi spalancati, come se
non l’avesse mai vista prima. Non riuscì a pensar niente da
dire. E si alzò in piedi.

«Pensi che il cottage possa in qualche modo essere rab-
berciato?»

«Oh, certo». Jack scoppiò a ridere. «Comunque, non ti era
mai piaciuto il colore delle tappezzerie al piano di sopra,
non è vero?»

«Non so cosa mi stia succedendo», mormorò Iris, pensosa.
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«A ripensarci poi, avrei scalciato come un mulo anche per
una piccola parte di quanto ci è successo, avrei fatto subito
le valige e me ne sarei andata se, diciamo, fosse crollata
anche mezza parete, o ci fosse stato soltanto un buco nel
tetto, o se questo. . . questo stranissimo individuo fosse
comparso all’improvviso alla porta. E invece. . . con queste
cose capitate tutte insieme e all’improvviso. . . ecco, sono
riuscita ad accettare tutto».

«Questione di prospettiva. Tu, mostrami una donna che
brontola sempre, ed io ti dirò che è una donna senza ab-
bastanza preoccupazioni».

«Sparisci immediatamente dalla mia vista, altrimenti am-
maccherò questa padella sul tuo cranio», replicò Iris con
voce decisa. Jack fu pronto a ubbidire.

Molly e Mieuh lo seguirono mentre tornava al cottage. . . e
si fermarono, l’uno al fianco dell’altra, con gli occhi spalan-
cati, mentre saliva il tratto superstite di scala.

«Cosa stai facendo, papà?»

«Esamino i bordi del buco, quassù, dove la tromba delle
scale attraversava il tetto, per vedere se ci sono punti che
devo rifilare con la sega».

«Oh».

Jack fece dei segni approssimativi con un pezzo di carbon-
cino, tagliò via i bordi frastagliati nei punti più accessibili,
con un’accetta, e si guardò intorno alla ricerca della sega.
Era ancora nel garage. Scese giù, andò a prenderla, risalì
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e cominciò a segare. Venti minuti dopo, era madido di su-
dore. Smise perciò di segare, tornò giù, s’innaffiò la testa
alla pompa, si accese una sigaretta, e risalì sul tetto.

«Perché non salti su e giù, invece di arrampicarti?»

Il lavoro lì sul tetto pareva assai più lungo e faticoso, e
la giornata assai più calda di quando aveva cominciato,
fiducioso. L’entusiasmo di Jack era inversamente proporzionale
a questi fattori. «Mi vuoi prendere in giro, Molly?»

«No, ma è Mieuh che vuol saperlo».

«Oh, davvero. Digli che ci provi lui».

Si rimise al lavoro. Qualche minuto dopo, quando fece una
pausa per riprender fiato, Mieuh e Molly non si vedevano
da nessuna parte. Probabilmente erano andati alla tenda,
a far spazientire Iris, pensò, e riprese a segare.

«Papà!»

Il braccio e la spalla di papà, per niente abituati a quel
genere di lavoro, urlavano aiuto. Quel legno dolce e secco
continuava a far deviare la sega dalla traccia sia in un senso
che nell’altro, facendola rimbalzare. Jack rispose, alquanto
rabbioso: «Be’, cosa c’è?»

«Mieuh dice che tu venga. Vuole mostrarti qualcosa».

«Mostrarmi che? Adesso non ho tempo di giocare, Molly.
Mi occuperò di Mieuh non appena avremo di nuovo un tetto
sopra la testa».
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«Ma è per te».

«Cosa?»

«La cosa nell’albero».

«Oh, va bene». Spinto più dalla pigrizia che dalla curiosità,
Jack ridiscese la scala. Molly era in attesa. Mieuh non era
in vista.

«Dov’è?»

«Accanto all’albero», disse Molly, ostentando un’esagerata
pazienza, mentre lo prendeva per mano. «Vieni, non è lon-
tano».

Lo guidò tutt’intorno alla casa, e lungo il sentiero tutto gobbe
che, eufemisticamente, era chiamato strada. Sull’altro lato
c’era un albero abbattuto. Jack fece passare gli occhi da
questo alla casa, e vide che, in linea con l’albero sradicato
e il tetto abbattuto, c’erano altri alberi a gambe all’aria, là
dove qualcosa, caduto dal cielo, si era avvicinato tanto al
suolo da spazzarli via uno dopo l’altro, centrando infine il
tetto della sua casa. . . per risollevarsi infine e volar via. . .
dove?

S’inoltrarono nel bosco per una decina di minuti, sfiorando
di tanto in tanto un ramo o la cima di un albero abbattuto,
fino a quando non arrivarono da Mieuh, che era appoggiato
a un giovane acero. Mieuh sorrise, indicò la parte alta di un
albero, poi il proprio braccio, e infine il suolo. Jack lo fissò
perplesso.
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«È caduto giù dall’albero e si è rotto il braccio», spiegò
Molly.

«Come fai a saperlo?»

«Be’. . . è andata così, papà».

«Mi fa piacere saperlo. E adesso, posso tornare al mio
lavoro?»

«Vuole che tu vada a prendere quella cosa sull’albero».

Jack alzò gli occhi e guardò. Incastrata in una biforcazione
a due terzi di altezza dell’albero c’era qualcosa di lucci-
cante, un cilindro lungo all’incirca un metro e mezzo, af-
fusolato alle estremità, simile al serbatoio supplementare
d’un aereo.

«Cos’è mai quell’affare?»

«Non lo so. Non posso. . . Me l’ha detto, ma non so sp-
iegarlo. Comunque, è per te, perché tu. . . perché tu. . . »
Molly fissò Mieuh per un attimo. I baffi argentei dell’alieno
parvero vibrare un po’. «Perché tu non debba continuare
ad andare su e giù per la scala».

«Molly, come fai a saperlo?»

«Lui me l’ha detto. Tutto qui. Papà, non arrabbiarti. Non so
come, davvero. Ma l’ha fatto. È tutto».

«Non capisco», borbottò Jack. «Ad ogni modo, com’è la
faccenda di quell’affare sull’albero? Dovrei forse rompermi
il braccio anch’io?»
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«Non fa buio».

«E questo, cosa vuol dire?»

Molly scrollò le spalle. «Chiedilo a lui».

«Oh, questo credo di averlo capito. È caduto giù dall’albero
perché faceva buio. Lui pensa che io possa salire là sopra a
prendere quel qualunquecosa-sia senza farmi male perché
posso vedere quello che sto facendo. E dovrebbe essere
un complimento, perfino. Ma lo è davvero? Quanto crede
che siamo vicini alle scimmie?»

«Di che cosa stai parlando, papà?»

«Oh, lascia perdere. Ad ogni modo, perché dovrei salire
lassù a prendere quel coso?»

«Uh. . . dice che così potrai saltar giù dal tetto».

«Questa è una sciocchezza. Comunque, sì, voglio dare
un’occhiata da vicino a quell’affare. Visto che la sua nave
se n’è andata, quell’oggetto lassù sembra l’unico manufatto
che ha portato con sé, salvo i vestiti».

«Cos’è un manufatto?»

«Il secondo cugino d’un manubrio. . . Oh, be’, sarà una
sciocchezza», e cominciò ad arrampicarsi. Erano anni che
non si dedicava a quell’esercizio, e mentre saggiava con
cautela il percorso, gli venne in mente che, forse, non aveva
scelto proprio il modo più conveniente per andar su. L’albero
cominciò a tremare sotto il suo peso e i suoi movimenti
impacciati, e Jack promise a se stesso che non sarebbe
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mai più salito su un albero. Guardò in basso e fu colto
da un accesso di vertigini; si affrettò a guardare in alto, e
si compiacque di vedere quant’era vicino all’oggetto lucci-
cante.

Si tirò su di un altro metro e mezzo, e sbigottì nell’accorgersi
di quanto, in realtà, fosse ancora lontano, anche perché
lassù i rami si facevano rapidamente sottili. Strisciò cau-
tamente, allungò la mano, e le sue dita sfiorarono il corpo
dell’oggetto. Notò che ad esso erano fissati due anelli, og-
nuno a una trentina di centimetri dal centro, larghi abbas-
tanza per farci passare attraverso un braccio. Era grazie a
uno dei due anelli che l’oggetto era rimasto appeso a un
ramo. Si spinse ancora più su, e coi muscoli che gli scric-
chiolavano per la mancanza d’esercizio, osò staccare una
mano dall’albero, allungandola verso l’appiglio.

Ma la manovra, eseguita con un solo braccio, non gli riuscì
molto bene. Il braccio si abbassò sotto il peso, il ramo al
quale si era infilato l’anello si spezzò. E subito altri rami
e ramoscelli presero a spezzarsi, in un’allegra sinfonia di
schianti. Istintivamente, infilò tra i denti la punta della lingua
e la morse, e non mollò il manufatto di Mieuh che aveva af-
ferrato con una mano. . . anche quando l’oggetto si staccò
del tutto dal ramo. Jack cominciò a precipitare, e tese
il corpo in attesa della botta spaccaossa che si sarebbe
preso all’istante del contatto col suolo.

Nei primi istanti precipitò velocemente, poi l’oggetto che
stringeva cominciò stranamente a sorreggerlo. Jack pensò
che si fosse impigliato in un altro ramo, grazie a un insper-
ato miracolo — ma non era così! Stava svolazzando verso
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il suolo come un seme di cardo, appeso al cilindro ras-
tremato, che in qualche impossibile maniera lo stava soste-
nendo a mezz’aria. C’era un lieve sibilo che usciva dalle
due estremità appuntite del cilindro. Guardò giù, sbatté
le palpebre per scrollarsi il sudore dagli occhi, e tornò a
guardare. Mieuh sorrideva, un sorriso ampio e felice. Molly
lo stava fissando a bocca aperta per lo stupore.

Più si avvicinava al suolo, più rallentava. Quando, dopo
quella che gli parve un’eternità, sentì la benvenuta pres-
sione del suolo sotto i piedi, dovette raddrizzarsi e tirar giù
l’oggetto. Questo cedette lentamente, come se fosse mu-
nito d’un freno. Le foglie secche turbinavano, danzando alle
due estremità.

«Hii, papà! È stato bellissimo!»

Jack deglutì un paio di volte per umidificarsi l’esofago asci-
utto, e i suoi occhi rientrarono nelle orbite.

«Già, molto divertente», annuì con un filo di voce.

Mieuh gli si avvicinò e gli tolse l’oggetto dalla stretta delle
mani, e lo lasciò libero. L’oggetto assunse una posizione
perfettamente orizzontale e calò lentamente al suolo, dove
giacque. Mieuh indicò l’oggetto, poi l’albero, e sogghignò.

«Proprio come un paracadute. Oh, bellissimo, papà!»

«Stacci lontana», l’ammonì Jack, che capiva perfettamente
ciò che implicava l’entusiasmo in quella voce giovanile. «Lo
sa il cielo cos’è. Potrebbe esplodere, o qualcosa di sim-
ile».
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Fissò timoroso l’oggetto. Se ne stava lì, disteso, immo-
bile. Il sibilo che scaturiva dalle estremità appuntite era
cessato. Mieuh all’improvviso si curvò e raccolse l’oggetto,
e lo sorresse con la mano sana sopra la sua testa. Poi,
senza scomporsi, staccò i piedi da terra e restò appeso
all’oggetto. Il suo peso lo costrinse a scendere lentamente,
e infine Mieuh si trovò seduto, a terra, in mezzo a un muc-
chio di foglie morte. Non appena vi si era appeso, le due
estremità appuntite avevano ripreso a sibilare.

«Oh, ma che assurdità. . . Su fammela vedere da vicino».
L’oggetto galleggiava davanti a Jack all’incirca all’altezza
della cintura. Jack si chinò a guardare da vicino una delle
due estremità. Era coperta da una sottilissima griglia ro-
tonda. Fece per allungare la mano. Mieuh lo prevenne,
afferrandogli il polso di scatto, scuotendo la testa. A quanto
pareva, era pericoloso avvicinarsi troppo a quelle estrem-
ità.

D’un tratto Jack capì il perché. Erano minuscoli e potenti
motori a getto d’un qualche tipo. Se il getto era tanto po-
tente da reggere il peso di un uomo, il risucchio dell’aria
doveva essere assai potente. . . al punto da forare la mano
di un uomo meglio d’una macchinetta buca-biglietti.

Ma cosa controllava quel congegno? Come veniva rego-
lata la potenza del getto a seconda del peso da sostenere,
e la quota? Ricordò, senza alcun piacere, che, quando
aveva cominciato a precipitare dall’albero, aveva percorso
i primi metri a gran velocità, rallentando via via mentre si
avvicinava al suolo. Eppure, quando Mieuh l’aveva tenuto
sopra la testa, il congegno aveva prontamente sorretto il
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suo peso, posandolo al suolo con molta lentezza. E, in-
oltre, come faceva ad essere tanto stabile? Perché non si
capovolgeva, schizzando verso il suolo insieme al passeg-
gero?

Fissò Mieuh in preda a un crescente sgomento. Era chiaro
che Mieuh proveniva da un luogo dove scienza e tecnica er-
ano alquanto più avanzate. Si chiese se sarebbe mai rius-
cito a carpire qualche preziosa informazione tecnica dall’ospite. . .
e se sarebbe stato in grado di capirla. Certo, Molly sem-
brava in grado di farlo. . .

«Vuole che tu prenda questo oggetto e lo provi sul tetto»,
disse Molly.

«Ma come può aiutarmi quest’individuo che sembra uscito
da un racconto di Kuttner?»

Subito Mieuh prese il congegno, lo sollevò e si chinò sotto
di esso, infilando le braccia dentro i due anelli, cosicché
l’ordigno gli si dispose di traverso sulla schiena, come un
gioco per trasportare due secchi d’acqua. Sbirciò intorno,
vide uno spazio sgombro tra gli alberi, e davanti ai loro
occhi sbigottiti compì un balzo di dieci metri in aria, allon-
tanandosi in un grande arco, e si riadagiò al suolo delicata-
mente a una ventina di metri di distanza.

Molly cominciò a saltare su e giù battendo le mani, ammu-
tolita dalla gioia. Le uniche parole che Jack riuscì a pro-
nunciare furono un «Ah, no!» esclamato parecchie volte di
seguito.

Mieuh era rimasto dov’era atterrato, sorridendo in modo
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simpatico, aspettandoli. Jack e sua figlia gli si avvicinarono,
ma quando gli furono accanto, Mieuh spiccò un altro salto,
librandosi verso il sentiero.

«Ma cosa puoi fare, con un tizio del genere?» alitò Jack.
«Da chi vai a chieder consiglio?»

«Oh, papà, teniamolo con noi. . . È meglio d’un cagno-
lino».

Jack la prese per mano, e continuarono a seguire l’uomo
grigio-argenteo che eseguiva un lungo salto dopo l’altro,
restando sempre più in aria. Un cagnolino! Un cuccio-
letto! Un membro d’una razza aliena, appartenente a una
qualche inimmaginabile civiltà. . . e per di più, com’era fin
troppo chiaro, altamente addestrato, giacché nessun indi-
viduo comune sarebbe stato il primo a compiere un simile
viaggio. Qual era la sua storia? Era forse una prima avan-
guardia? Oppure l’unico sopravvissuto della sua gente? Da
quanto lontano era arrivato fin lì? Da Marte? Da Venere?

Lo raggiunsero, infine, al cottage. Era in piedi accanto alla
scala. Il suo strano arnese giaceva al suolo. L’alieno stava
giocando, affascinato, con lo yo-yo di Molly. Quando li vide,
lasciò cadere lo yo-yo, raccolse il suo congegno e, infilan-
doselo di traverso sulla schiena, balzò verso l’alto e si calò
delicatamente sopra il tetto. «Iii-iou!» esclamò, enfatica-
mente, e tornò a saltare a terra. Il congegno era talmente
stabile che Mieuh, discendendo lentamente, si permise di
dondolare avanti e indietro con l’intero corpo, senza squili-
brarlo.
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«Molto carino», commentò Jack. «E anche spettacolare.
Ma io devo tornare al lavoro». E si avvicinò alla scala.

Mieuh lo raggiunse saltellando e gli afferrò un braccio, ug-
giolando e sibilando nella sua strana loquela. Prese il con-
gegno, sfilandoselo, e lo porse a Jack.

«Vuole che tu lo usi», disse Molly.

«Oh, no, grazie», ribatté Jack, sentendosi riafferrare dalle
vertigini che l’avevano colto mentre si arrampicava goffa-
mente sull’albero. «Preferisco usare la scala». E allungò
una mano verso quest’ultima.

Mieuh, deluso, balzò avanti e col braccio diede una spinta
al troncone di scala, facendolo cadere. La scala cadde su
una cassa, dove fece leva e ruotò su se stessa, colpendo
Jack dolorosamente a uno stinco.

«Credo che farai meglio a usare la cintura volante, papà».

Jack fissò Mieuh. L’uomo grigio-argenteo aveva, se pos-
sibile, un aspetto ancora più simpatico e amichevole, con
quel suo strano viso. . . ma d’altra parte, forse sarebbe
stato meglio accontentarlo un po’. Poiché, tanto per comin-
ciare, si trovava al sicuro al suolo, Jack rifletté che forse non
avrebbe avuto nessuna conseguenza spiacevole se quel
fantastico congegno non avesse funzionato per lui. E se
avesse smesso di funzionare lassù, sul tetto. . . be’, in fin
dei conti, il cottage non era poi così alto. . .

Infilò le braccia nei due anelli. Mieuh gli indicò il tetto, poi
indicò Jack e gli fece il gesto di saltare. Jack tirò un pro-
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fondo sospiro, prese attentamente la mira e, sperando in
cuor suo che il congegno non funzionasse, saltò.

Filò sparato all’insù, verso la casa. . . troppo vicino. La
grondaia lo colse con un’energica botta proprio sullo stinco
che un attimo prima era stato colpito dalla scala. Ma l’urto
lo frenò appena. Proseguì veleggiando fin sopra il tetto,
si librò per un attimo, trattenendo il respiro, poi cominciò a
scendere. Agitò vigorosamente le gambe, cercando un ap-
piglio sull’orlo opposto del tetto, ma lo mancò d’un paio di
centimetri. Riuscì soltanto, con un ultimo sussulto, a sbat-
tere, per la terza volta, lo stesso stinco contro l’opposta
grondaia. Quindi, con tutto un contorno di oscenità, atterrò,
i piedi in avanti. . . nel cesto della biancheria appena lavata
di Iris. E Iris, che si stava giusto voltando dalla corda dove
era intenta ad appendere la biancheria, l’assalì:

«Jack! Cosa diavolo. . . Esci di lì! Sei proprio dentro la
biancheria che ho appena lavato con i tuoi sporchi. . . Oh!»

«Ah. . . uhm!» rispose Jack, e uscì a ritroso dal cesto.
Finì con un piede sopra il carrettino di Molly che Iris us-
ava per trasportare il pesante cesto. Saltò, per recuperare
l’equilibrio. . . e subito si risollevò in aria. Questa volta ebbe
miglior fortuna. Compì un’elegante traiettoria arcuata sopra
l’ala del cottage adibita a cucina, e scese a terra accanto a
Molly e a Mieuh.

«Papà, eri proprio come un uccello! La prossima volta
tocca a me, sì, papà?»

«Se l’espressione di tua madre significa esattamente ciò
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che penso, tra un istante sarò un uccello morto. . . Tu, non
toccare quest’affare!» Scivolò fuori dalla cintura volante e
si tuffò dentro il cottage proprio nell’istante in cui Iris gi-
rava l’angolo di corsa. Udì il deliziato commento di Molly:
«È andato di là», mentre si apriva la strada attraverso le
macerie che ingombravano il soggiorno e usciva dalla porta
posteriore. Mentre la porta della cucina sbatteva, Jack girò
a sua volta l’angolo della casa. Si lanciò di corsa verso
Mieuh, gli strappò di mano il congegno, se l’infilò, e saltò.

Stavolta i suoi calcoli furono impeccabili. Balzò con facilità
oltre il cottage, anche se finì molto vicino alla corda con la
biancheria stesa. Mentre Iris, ansante e furibonda, sbucava
fuori come un uragano dalla casa, Jack era impegnato ad
appendere lenzuola.

«Cosa credi di fare?» sbuffò Iris, prossima all’esplosione.

«Ti stavo giusto aiutando con la biancheria, amor mio»,
disse Jack.

«Cos’è quel. . . quell’oggetto che hai sulla schiena?»

«Un’altra prova di quanto la fantascienza sia logica e reale»,
dichiarò Jack, con tranquillo tono didattico. «È un regola-
tore multidimensionale di massa a latero-scansione, detto
anche salta-zippo. Con questo posso volare come un gab-
biano, sfuggendo alle preoccupazioni del mondo e altresì
alle “avances” bellicose di bellissime testarossa, nei mo-
menti, rari, in cui la loro emotività mi riesce indigesta».

«Molto presto, specie di allampanato portacappelli che non
sei altro, ti strapperò la lingua da quella specie di juke-box
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che hai al posto della bocca e te l’annoderò al collo come
una cravatta!» Poi scoppiò a ridere.

Jack esalò un sospiro di sollievo, e andò a baciarla. «Cara,
mi spiace. Avevo una paura matta appeso a quel coso. Non
ho visto il cesto della tua biancheria, ma anche se l’avessi
visto, non avrei saputo come evitarlo. . . »

«Ma cos’è, Jack? Come funziona?»

«Non lo so. Dalle estremità escono dei getti. Funzionano
a pieno regime quando c’è un grande peso che li spinge
verso terra. Quando il peso diminuisce, allora rallentano.
E rallentano anche man mano si sale ad alta quota. Come
funzioni questa regolazione automatica, cosa impieghi come
fonte d’energia. . . proprio non lo so. So che risucchia aria
e la scaraventa fuori attraverso i getti. E. . . sì, i getti sono
sempre rivolti verso il basso, comunque sia orientato il con-
gegno».

«Dove l’hai trovato?»

«Su un albero. È di Mieuh. A quanto pare l’ha usato come
paracadute. Ma mentre scendeva il ramo di un albero si è
infilato attraverso uno di questi anelli, lui è scivolato fuori, è
caduto e si è rotto un braccio».

«Cos’hai intenzione di fare di lui, Jack?»

«Ci ho riflettuto a lungo. Non possiamo certo venderlo a
un baraccone da fiera». Fece una pausa, riflettendo. «Non
c’è dubbio che conosce molte cose che sarebbero assai
d’aiuto all’umanità. Diamine, anche soltanto questo con-
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gegno potrebbe cambiar la faccia della terra! Senti un po’:
io peso novantacinque chili. D’un tratto mi aggrappo a
quest’affare, quando perdo la presa sull’albero, e questo
coso sostiene subito il mio peso. Mieuh pesa più di me, a
giudicare dalla sua corporatura. E quest’affare ha sorretto
il suo peso quando ha sollevato i piedi da terra, tenendolo
sopra la sua testa. Se può far questo, un modello analogo
o una versione più grande dovrebbe riuscire non soltanto
a guidare, ma anche a reggere l’intero peso di un aereo.
Se per qualche motivo questo non fosse possibile, allora
l’energia di questi piccoli getti potrebbe comunque far gi-
rare una turbina».

«Sarà in grado di lavare la mia biancheria?» chiese Iris,
ancora corrucciata.

«È proprio quello che voglio dire. Leggero, portatile, e con
più energia di quanta abbia il diritto di averne. . . ma certo
che laverà la biancheria. E alimenterà i generatori, e le
automobili, e. . . Iris, cosa fai quando ti capita tra le mani
qualcosa di tanto grosso?»

«Chiami un giornale, immagino».

«Così avremo centomila persone occupate a cacciare il
naso dappertutto, un’indagine del Congresso, e che altro?
Uh-uhm!»

«Perché non chiederlo a Harry Zinsser?»

«Harry? Credevo che non ti fosse simpatico».

«Non ho mai detto questo. È soltanto che tu e lui mi met-
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tete sempre in qualche angolo a disquisire di amputazioni
multiple e di snervatura della reattanza, o di altre cose del
genere, e io devo restarmene seduta a corrugare la fronte. . .
e a sbuffare come un gatto, se voglio attirare l’attenzione di
qualcuno. Ma. . . Harry è a posto».

«Ma sì, tesoro, senz’altro! Farò così. Harry saprà certa-
mente il da farsi. Vado subito da lui».

«Non farai niente di simile. Quel buco sul tetto, mi pareva
che tu avessi detto che avresti potuto rabberciarlo, almeno
per questa notte. E se ora te ne vai, prima che tu ritorni
avrà fatto buio».

D’un tratto, la prospettiva di pareggiare con la sega il buco
frastagliato nel tetto parve la cosa meno appetibile del mondo.
Ma c’era una logica nella cosa, e nell’«altrimenti». . . im-
plicito nel tono di voce di sua moglie. Sospirò e si allon-
tanò borbottando qualcosa sul fatto che il più grande, sin-
golo balzo nel progresso umano doveva aspettare per il
capriccio d’una donna. Questo gli fece dimenticare che por-
tava tutt’ora, infilato sotto le ascelle, il propulsore di Mieuh.
Riuscì a restare attaccato al suolo soltanto per i primi due
passi, e Iris scoppiò in una ululante risata, quando lo vide
sgambettare a mezz’aria. Quando toccò nuovamente il
suolo, Jack strinse le mascelle e balzò leggero fin sopra
il tetto. «Vieni ad acchiapparmi adesso, se ci riesci, con
quelle tue gambe da pianoforte!» la sbeffeggiò allegro, schivando
subito dopo un paletto di sostegno della corda per il bucato,
che Iris gli scagliò a guisa di lancia. Si rimise al lavoro.

Mentre stava segando, divenne conscio di un baccano che
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giungeva da sotto.

«Pee-pi! Mrruuu el-lueh. . . »

Sospirò e mise giù la sega. «Cosa c’è?»

«Mieuh vuole la sua cintura volante!»

Jack guardò il tetto, la copertura a spiovente sulla veranda,
e decise che le sue vecchie ossa ce l’avrebbero fatta, an-
che se fosse stato costretto a scendere senza una scala.
Prese il congegno con le estremità a getto e lo lasciò cadere
oltre l’orlo del cottage. L’arnese, restando perfettamente
orizzontale, si abbassò non più lento, né più rapido, di quanto
avesse fatto con lui appeso. Mieuh l’afferrò agilmente, v’infilò
il braccio steccato — era stupefacente quanta attenzione
facesse con quel braccio, e allo stesso tempo quanto poco
l’impacciasse — poi infilò anche l’altro braccio, e balzò, per
raggiungere Jack sul tetto.

«Che ne dici, amico?»

«Uoupen ueiu uip».

«So quello che provi». Capiva che l’uomo grigio-argenteo
voleva dirgli qualcosa, ma non poteva essergli di nessun
aiuto. Si limitò a sorridergli, e riagguantò la sega. Mieuh
gliela tolse di mano e la buttò giù dal tetto, facendo atten-
zione a non colpire Molly, la quale si stava scostando dal
cottage, a passi di danza, per vedere cosa stava succe-
dendo sul tetto.

«Quale sarebbe la grande idea?»
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«Delliheu hidden», disse Mieuh. «Pento deh numineu heh»,
e indicò la cintura volante e il foro del tetto.

«Vuoi dire che preferirei volarmene via con quell’affare pi-
uttosto che lavorare? Amico, l’hai capita. Ma temo proprio
di doverlo fa. . . »

Mieuh gli cinse le braccia, indicando tutt’intorno il foro del
tetto, e gli mostrò di nuovo il salta-zippo, e più esattamente
uno dei due getti rastremati.

«Non capisco», disse Jack.

Sembrò che Mieuh avesse capito che lui non riusciva a
capire e, con un’espressione sbigottita, s’inginocchiò, portò
la mano sana a uno dei piccoli propulsori a getto, premette
due minuscole levette, e l’involucro si spalancò. Dentro,
c’era un congegno compatto, sigillato, semplice nell’aspetto.
Doveva essere il nucleo del motore. Sembrava semplice-
mente appoggiato, non saldato. Mieuh lo tirò fuori agilmente
e lo porse a Jack: aveva press’a poco la forma e le dimen-
sioni d’un rasoio elettrico. Su un lato c’era un pulsante.
Mieuh glielo indicò, poi spostò la mano di Jack cosicché il
congegno fosse puntato lontano da tutti e due, poi schiac-
ciò il pulsante. Jack si aspettò qualunque cosa, dal niente
al «lampo accecante del raggio della morte» così caro a
tutti i fantascientisti d’ogni epoca.

Il congegno sibilò, ed ebbe un leggero rinculo, rientrandogli
nel palmo della mano.

«Bello», commentò Jack. «Ma cosa me ne faccio?»
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Mieuh indicò il taglio che Jack aveva cominciato con la sega,
e poi il piccolo apparecchio.

«Oh», fece Jack. Si chinò, puntò l’ordigno sull’estremità
del taglio della sega, e a sua volta schiacciò il pulsante. Di
nuovo il sibilo e il lieve rinculo, e una linea sottile comparve
nel legno. Era un taglio, sottile almeno la metà di quello
della sega, pulito e uniforme e, fintanto che teneva salda la
mano, perfettamente dritto. Una nuvoletta di legno polveriz-
zato si levò dal buco del tetto, trascinata via da una corrente
d’aria.

Jack fece delle prove, tenendo il getto a varie distanze dal
legno. E scoprì che, quanto più si avvicinava, tanto più sot-
tile era il taglio. Quando lo allontanava dal legno, la fessura
diventava sempre più larga, e il progredire del taglio sempre
più lento, finché, a poco meno di mezzo metro di distanza,
il congegno non tagliava più.

Tutto contento, Jack tagliò torno torno i bordi del buco, rifi-
landoli alla perfezione. Mieuh lo guardava sorridendo. Jack
rispose sorridendo a sua volta, ben sapendo che cosa avrebbe
provato se, lui, avesse avuto occasione di presentare una
sega a qualche primitivo intento a lavorare il legno con
un’ascia di pietra.

Quand’ebbe finito il lavoro, riconsegnò il tagliante a getto
all’uomo grigio-argenteo, e gli batté la mano sulla spalla.
«Un milione di grazie, Mieuh».

«Gik», rispose Mieuh, e allungò le braccia verso il collo
di Jack. Uno dei suoi pollici si appoggiò sulla clavicola di
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Jack, l’altro all’inizio della schiena, sopra la scapola. Mieuh
premette un paio di volte, con forza.

«È così che vi stringete la mano a casa vostra?» sorrise
Jack. Giudicò la cosa assai probabile. Non c’era affatto
da stupirsi se ogni razza civilizzata aveva un suo proprio
gesto di saluto con le mani. La stretta di mano si era evo-
luta dal palmo alzato, indicando che colui che salutava era
disarmato. Era possibile che il gesto di Mieuh fosse uno
sviluppo dello stesso segno, in una direzione un po’ di-
versa. E in verità sarebbe stata un’indicazione di amicizia,
quella di due individui che si presentavano reciprocamente
la gola scoperta.

Con un paio di agili movimenti, Mieuh tornò a infilare il mi-
nuscolo getto nell’involucro e, reggendo l’intero congegno
con una sola mano, si lasciò andare nel vuoto, facendosi
trasportare in quell’incredibile maniera simile a un seme di
cardo. Quando toccò terra, lanciò il congegno in alto. Jack
fu sorpreso a vederlo venir su come un qualunque oggetto
terrestre. Cercò di afferrarlo al volo, ma lo mancò. Il con-
gegno raggiunse la sommità della traiettoria, e non appena
cominciò a scendere i getti entrarono in azione, facendolo
veleggiare lentamente verso di lui. Jack se l’infilò e si lasciò
andare nel vuoto per raggiungere Mieuh.

L’uomo grigio-argenteo seguì poi Jack fino al garage, dove
questo teneva qualche asse di legno. Jack ne scelse al-
cuni di legno di pino, da due centimetri e mezzo di spes-
sore, e li trasportò in mezzo al pavimento, per misurarli e
segnare su di essi le dimensioni giuste, così da poter fab-
bricare una semplice botola a copertura dell’inutile tromba
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delle scale, un procedimento che Mieuh seguì con estremo
interesse.

Jack prese la cintura volante e cercò di aprirne l’involucro
rastremato. Questo sfidò ogni suo tentativo. Pigiò, girò,
tirò, diede strappate. Tutto quello che ottenne fu il sibilare
sommesso del dispositivo, ogni volta che si avvicinava al
pavimento.

«Ik, Gik», disse Mieuh. Prelevò il getto dalle mani di Jack e
premette. Jack guardò con attenzione, sorrise, poi prese la
piccola tagliatrice.

Con questa tagliò rapidamente il legno, fissando beffardo
il saracco appeso alla parete. Poi congiunse i vari pezzi
praticando gli appositi incastri trapezoidali, infilò gli orli ru-
vidi, e fece un passo indietro per ammirare la botola com-
pletata. Si rese subito conto che era troppo pesante per
poterla trasportare da solo fino al cottage, per non parlare
poi di sollevarla fin sopra il tetto. Se Mieuh avesse avuto un
paio di robuste braccia funzionanti. . . Si grattò la testa.

«Trasportala con la cintura volante, papà».

«Molly, cosa ti ci ha fatto pensare?»

«Mieuh me l’ha det. . . Voglio dire, in un certo modo. . . »

«Chiariamo questa faccenda una volta per tutte. Come fa
Mieuh a parlarti?»

«Non lo so, papà. È come se sentissi qui nella testa qual-
cosa che mi ha detto, ma non con le parole. È come. . . è
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come. . . » S’impappinò, poi esclamò con veemenza: «Non
lo so, papà. Davvero, non lo so».

«Cosa ti ha detto stavolta?»

Molly guardò Mieuh. E una volta ancora Jack osservò quel
curioso vibrare dei baffi di Mieuh. Molly disse: «Metti la
botola che hai appena fabbricato sopra la cintura volante,
e sollevala. La cintura volante la farà scendere lentamente,
e tu potrai spingerla senza difficoltà. . . mentre. . . sta ca-
dendo. . . »

Jack fissò la botola, il congegno a getto, e afferrò l’idea.
Sollevò la botola reggendola su un lato e vi fece scivolare
sotto il congegno, poi Mieuh diede una spinta verso l’alto.

Botola e cintura volante s’innalzarono in aria; poi Mieuh,
tenendo la botola bene in equilibrio, la rimorchiò fuori del
garage prima che facesse in tempo a riadagiarsi al suolo.
Un’altra spinta verso l’alto, un’altra facile manovra a rimor-
chio, e la botola avanzò di altri dieci metri. In questo modo
coprirono la distanza fino alla casa, con Molly che li seguiva
saltellando e ridendo, supplicando che le facessero fare un
volo con la cintura volante e riempiendo Mieuh di compli-
menti.

Giunto al cottage, Jack domandò: «E adesso, Einstein ju-
nior, come facciamo a sollevarla sopra il tetto?»

Mieuh raccolse il yo-yo di Molly e cominciò a manovrarlo
agilmente. Continuò a farlo mentre s’incamminava, e infine
svoltò l’angolo della casa.
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«Ehi!»

«Non lo sa, papà. Tocca a te trovare la soluzione».

«Vuoi dire che è riuscito a ideare quest’ingegnosa manovra
per portare la botola fin qui, e adesso il suo cervello si ar-
rende?»

«Credo proprio di sì, papà».

Jack Garry, gli occhi fissi verso il punto dove l’uomo grigio-
argenteo era scomparso, scosse la testa. Si era fiduciosa-
mente aspettato qualche idea senz’altro superiore a qualunque
cosa un cervello umano avrebbe potuto spremer fuori, da
Mieuh, proprio a motivo della sua diversità da un terrestre.
Non riusciva proprio ad accettare l’immagine di Mieuh che
s’infischiava di escogitare la soluzione d’un problema, dopo-
tutto, così elementare. Non era possibile che, dopo aver es-
cogitato un sistema tanto ingegnoso per portare la botola
fin lì, se ne fosse andato via senza rendersi conto che
quella era soltanto metà del problema. Si chiese se la
soluzione fosse talmente ovvia da convincere Mieuh a non
fare nessuno sforzo per spiegarla.

Scrollando le spalle, John tornò al garage e prelevò un
piccolo paranco. Dovette avvitare un grosso gancio alla
grondaia del cottage, e un altro alla botola. Poi tirò su con
gran fatica la botola, bloccò il paranco, e con una serie di
difficoltose manovre riuscì infine a farle superare l’orlo del
tetto e a metterla in posizione. Mieuh non ricomparve: a
quanto pareva, aveva perso ogni interesse.

Due ore più tardi, quand’ebbe applicato l’ultima vite del
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catenaccio che teneva chiusa la botola e stava per dichiarare
finito il lavoro, udì Mieuh strillare e miagolare. Lasciò cadere
gli arnesi, s’infilò la cintura volante e scese giù, fino a terra.

«Iris! Iris! Cosa succede?»

«Non lo so, Jack. È. . . »

Jack corse intorno alla casa. Mieuh giaceva a terra, in
preda a un violento attacco di convulsioni. Giaceva boc-
coni, il corpo incurvato all’insù, affondando i piedi nel ter-
reno, e la sua testa era ripiegata all’indietro, a un angolo
impossibile, cosicché l’intero suo peso gravava alle due es-
tremità. Picchiava il suolo col braccio sano, mentre quello
rotto penzolava inerte. Le sue labbra si contorsero, e cac-
ciò una serie di striduli ululati e rantolò orribilmente. Pareva
in grado di urlare altrettanto forte sia quando espirava che
quando inspirava.

Molly era in piedi accanto a Mieuh, fissandolo come ipno-
tizzata. Sorrideva. Jack s’inginocchiò accanto alla forma
aliena che si dibatteva e cercò di calmarla. «Molly, piantala
di sogghignare così davanti a questo sventurato».

«Ma no. . . è felice, papà».

«È. . . cosa?»

«Non riesci a capire, sciocco? Si sente bene, tutto qui. E
sta ridendo!»

«Iris, per caso sai cos’ha combinato?»

«Ha preso dell’altra aspirina, è tutto quello che posso dirti».
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«Ne ha inghiottite quattro», li informò Molly. «Gli piacciono
moltissimo».

«Cosa possiamo fare, Jack?»

«Non lo so, tesoro», rispose Jack, preoccupato. «Sarà
meglio lasciare che ci pensi lui. Se gli dessimo un emetico
o un calmante, potrebbe fargli peggio».

L’attacco si attenuò, e all’improvviso fini. Mieuh si afflosciò
come uno straccio. Tornando ad appoggiargli la mano sul
petto, Jack sentì nuovamente quella strana, doppia pul-
sazione.

«È fuori combattimento», disse.

«No, papà. Sta sognando», spiegò Molly, con una strana
calma nella voce.

«Sognando?»

«Un posto con un cielo arancione», descrisse Molly. Jack
sollevò di scatto lo sguardo. Molly aveva gli occhi chiusi. «E
c’è un sacco di Mieuh. Centinaia e centinaia. . . ma grandi
e grossi. Grandi quanto il signor Thorndyke». (Thorndyke
era un giornalista che conoscevano tutti, in città. La sua
statura superava i due metri). «Case rotonde e grandi aero-
plani con. . . con grandi cinture volanti al posto delle ali».

«Molly, stai dicendo un mucchio di sciocchezze», le disse
sua madre, preoccupata. Jack l’azzittì:

«Continua, figliola».
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«Un posto, una stanza. È un. . . C’è anche Mieuh e un
gruppo di altri come lui. Sono. . . in fila. Una fila dopo
l’altra. E ce n’è uno di più grande con un cappello giallo.
È lui che li tiene in fila. Ecco Mieuh. È fuori dalle file. Sta
saltando fuori dalla finestra con una cintura volante». Vi fu
un lungo silenzio. Mieuh gemette.

«Be’?»

«Niente, papà. . . È tutto. . . confuso. No, aspetta! Adesso
c’è un’altra cosa, una specie di sottomarino. Soltanto, è
sulla terra, non nell’acqua. Il portello è aperto. Mieuh è. . .
è dentro. Orologi e leve. Mieuh tira le leve. Spinge un. . .
oh. Oh! Gli fa male!»

Si strinse le tempie tra le mani.

«Molly!»

Molly aprì gli occhi e disse, tranquilla: «Oh, sto bene, mamma.
Era una cosa lì nel sogno che faceva male, ma non ha fatto
male a me. Era tutto un mucchio di fuoco e. . . e una sen-
sazione di sonno, soltanto più forte, tanto forte che faceva
male».

«Jack, farà male alla bambina!»

«Ne dubito», osservò Jack.

«Anch’io», annuì Iris, come incantata; poi, con un filo di
voce: «Ma perché mai l’ho detto?»

«Mieuh dorme», disse Molly d’un tratto.
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«Niente più sogni?»

«Niente più sogni. Ma. . . caspita, quanto è stato diver-
tente. . . »

«Venite a mangiare qualcosa», li sollecitò Iris. La voce le
tremava un po’. Entrarono nel cottage. Jack si voltò a fis-
sare Mieuh, che stava sorridendo pacifico nel sonno. Gli
venne l’idea di mettere a letto la strana creatura, ma la
giornata era calda, l’erba folta e morbida, là dov’era steso.
Scosse il capo ed entrò anche lui in casa.

«Sedetevi e mangiate», li sollecitò Iris.

Jack si guardò intorno. «Hai fatto meraviglie qua dentro»,
dichiarò. I mucchi d’intonaco e i graticciati infranti erano
scomparsi, e i coprischienale di Iris facevano bella mostra
di sé sulle poltrone. Iris fece un inchino. «Grazie, mio sig-
nore».

Si sedettero intorno al tavolino da gioco e cominciarono a
dar fondo ai panini di lingua salmistrata. «Jack».

«Mmm. . . m?»

«Cos’era, quella?. . . Telepatia?»

«Credo proprio di sì. Qualcosa del genere. Oh, aspetta un
po’ quando lo racconterò a Zinsser! Non ci vorrà assoluta-
mente credere».

«Hai intenzione di andare all’aeroporto, questo pomerig-
gio?»
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«Ci puoi scommettere. Forse porterò Mieuh con me».

«Sarebbe un po’ duro per la gente, non ti pare? Mieuh
non è certo il tipo d’individuo che puoi far passare per tuo
cugino Julius».

«Diavolo, andrà tutto bene. Se ne resterà seduto tran-
quillo sul sedile posteriore, con Molly, mentre io convincerò
Zinsser a venir fuori a dargli un’occhiata».

«Perché invece non fai venire Zinsser fin qui?»

«Sai che è impossibile. Quando ci troviamo in città, è in lib-
era uscita e tutto il tempo che vuole. Ma quand’è all’aeroporto,
è molto se può lasciare il lavoro per un paio di minuti».

«Jack, pensi che Molly sia al sicuro con quella creatura?»

«Certo. Sei preoccupata?»

«Io. . . sì, sono preoccupata, Jack. Ma non è tanto di Mieuh
che mi preoccupo, quanto di me stessa. Sono preoccupata
perché penso che dovrei preoccuparmi di più, se capisci
quello che voglio dire».

Jack si sporse in avanti e la baciò. «Il buon vecchio istinto
materno al lavoro», ridacchiò. «Mieuh è nuovo, è strano,
perciò potrebbe essere pericoloso. Ma allo stesso tempo
Mieuh è ferito, quindi è inoffensivo, così ti senti spinta a far
da mamma anche a lui».

«Ecco che hai detto qualcosa che è proprio vero», disse
Iris, soprappensiero. «È grande e brutto come te, e senza
dubbio più intelligente. Eppure, a te non faccio da mamma».
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Jack sogghignò. «No, non stai scherzando». Trangugiò il
suo caffè e si alzò da tavola. «Tu mangia, Molly, poi vai
a lavarti il viso e le mani. Io vado a dare un’occhiata a
Mieuh».

«Allora, andrai fino all’aeroporto?» chiese Iris.

«Se Mieuh ce la farà. Ci sono troppe cose che voglio sapere,
troppe cose che il mio cervello non arriva a capire. Non
credo che Zinsser potrà fornirmi tutte le risposte, no, pro-
prio non credo; ma fra tutti e due riusciremo bene cosa fare
di tutta questa faccenda. Iris, è qualcosa di grosso!»

Con la testa piena delle più sfrenate congetture, uscì sul
prato. Mieuh si era rizzato a sedere e tutto contento stava
contemplando un bruco.

«Mieuh».

«Diu?»

«Vorresti fare una corsa in macchina?»

«Hubilly griis, Jik?»

«Non credo che tu abbia capito. Vieni», l’invitò Jack, in-
dicandogli il garage. Con estrema delicatezza, Mieuh de-
positò il bruco su un filo d’erba, e si alzò per seguirlo. E pro-
prio in quell’istante uno schianto terrificante uscì dal garage.
Per un attimo, durante il quale il tempo parve fermarsi, nes-
suno si mosse. Poi la voce di Molly uscì fuori, uno strillo
ripetuto da far rizzare i capelli. Jack si precipitò di corsa
verso il garage ancora prima di rendersi conto di essersi
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mosso.

«Molly, cos’è successo. . . ?»

Al suono della sua voce, la bambina si azzittì, come se
qualcuno avesse spento un interruttore.

«Molly!»

«Sono qui, papà», disse con voce quasi inaudibile. Era in
piedi accanto alla macchina, tutta la sua vitalità sembrava
concentrata nel labbro inferiore sporgente, scosso da un
fremito. L’automobile aveva sfondato la parete posteriore
del garage.

«Papà, non volevo far questo; volevo soltanto aiutarti a far
uscire la macchina. Mi sculaccerai? Per favore, papà, non
volevo. . . »

«Zitta!»

Molly tacque subito. «Santo cielo, Molly, che cosa ti ha
preso perché tu abbia fatto una cosa simile? Sai che non
devi toccare l’avviamento!»

«Papà. . . stavo fingendo che fosse un sottomarino che
poteva volare, come ha fatto Mieuh».

Jack si districò tra quella confusione logica. «Vieni qui».
Molly venne avanti, a mezzi passi, trascinando i piedi, le
mani dietro la schiena, dove la sua esperienza le diceva
che sarebbero state più utili. «Dovrei sculacciarti, sai».

«Già», rispose la bambina con voce tremula. «Immag-
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ino che dovresti farlo. . . sì. Non più di un paio di volte,
papà?»

Jack si morse l’interno delle guance per controllarsi, ma
non ci riuscì. Sorrise. Piccola sfacciata, pensò. «Sai che
ti dico?», fece, burbero, guardando l’automobile. Per for-
tuna il garage aveva le pareti sottili, e le poche ammacca-
ture in più sul cofano e sui paraurti si sarebbero intonate
assai bene con quelle vecchie. «Hai prenotato tre nuovi
sculaccioni. Li aggiungerò a quelli della prossima sculac-
ciata».

«Sì, papà», disse Molly. Tenendo gli occhi bassi, salì e
prese posto sul sedile posteriore, stando dritta e cercando
di farsi il più piccola possibile, poco appariscente e distante.
Jack spazzò via quanti più rottami poté, poi a sua volta salì
in macchina, mise in moto la vecchia saltafossi, e facendo
la massima attenzione uscì a marcia indietro dal capan-
none danneggiato.

Mieuh si teneva in disparte, e osservava l’ansimante au-
tomobile sgranando i suoi occhi d’argento. «Su, sali», lo
sollecitò Jack, invitandolo con un gesto. Mieuh si tirò indi-
etro.

«Mieuh!» lo chiamò Molly, sporgendo la testa dal finestrino
posteriore. «Yuk», annuì Mieuh, e subito si avvicinò. Molly
gli aprì la portiera, e l’uomo grigio-argenteo salì. Subito
si rannicchiò sul pavimento, e Molly, scoppiando in una
sonora risata, l’afferrò e lo convinse a mettersi seduto ac-
canto a lei. Jack girò con l’auto intorno al cottage, si fermò,
raccolse il congegno a getto di Mieuh, lanciò a Iris un bacio
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attraverso il finestrino, e partirono.

Quaranta minuti dopo erano all’aeroporto, dopo un viag-
gio meraviglioso durante il quale Molly aveva descritto a
Mieuh, in tono entusiastico, tutte le meraviglie del paesag-
gio terrestre. Mieuh, a sua volta, aveva strabuzzato gli
occhi in modo adeguato, ascoltando incantato la bambina
— a volte Jack avrebbe giurato che l’uomo grigio-argenteo
capiva ogni cosa detta da Molly — lanciando strida, ener-
gici miagolii, e ammiccando più volte perplesso.

«Adesso», disse Jack, quand’ebbe parcheggiato l’auto all’aeroporto,
«voi due rimarrete in macchina per un po’. Io andrò a par-
lare col signore Zinsser, e vedrò se è disposto a uscire e
ad incontrare Mieuh. Molly, pensi di riuscire a far capire a
Mieuh che deve restare in macchina, e nascosto alla vista
di chi passa? Capisci, se qualcun altro dovesse vederlo,
farebbero un sacco di domande stupide, e noi non vogliamo
assolutamente che Mieuh sia messo in imbarazzo. Non è
vero?»

«D’accordo, papà. Ora glielo dirò io. «Mieuh», disse la
bambina, rivolgendosi all’uomo grigio-argenteo. Lo fissò
negli occhi, e i baffi di Mieuh parvero ancora una volta in-
cresparsi, gonfiarsi. «Farai il bravo, non è vero? E rimarrai
nascosto?»

«Jik», replicò Mieuh. «Jik meridy».

«Ha detto che il capo sei tu».

Jack scoppiò a ridere. «Ma davvero?» La bambina gli aveva
detto la verità, o era soltanto un gioco? «Fai il bravo, allora.
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Ci vediamo presto, Mieuh».

Portando con sé il congegno elevatore, entrò nell’edificio.

Zinsser, come al solito, era occupato. L’aeroporto non era
grande, ma svolgeva un sacco di lavoro con gli aerei privati,
e Zinsser, il direttore del traffico, aveva sempre il suo bel
daffare. Coprì il ricevitore del telefono con una delle sue
mani grassocce e flessibili, interrompendo per un attimo la
telefonata che stava facendo. «Ciao, Garry! Che novità ci
sono in giro?» Chiocciò, con voce allegra. «Siediti, sarò da
te fra un minuto». E ritornò a borbottare dentro al telefono,
sempre in tono allegro, sorridendo a Jack. Questi si mise
comodo quanto la sua pazienza gli permetteva, e aspettò
fino a quando Zinsser non riappese.

«Oh, dunque, adesso», disse Zinsser, e il telefono squillò
di nuovo.

Infastidito, Jack chiuse la bocca che aveva appena aperto.
Zinsser riattaccò, e un altro campanello squillò. Prese su
dalla forcella un telefono da campo che si trovava appeso
a un lato del suo scrittoio. «Zinsser, si. . . »

«Adesso, basta», si disse Jack. Si alzò, andò alla porta e la
chiuse senza far rumore, così da trovarsi solo col direttore
del traffico. Prese il congegno di Mieuh e, con immenso stu-
pore di Zinsser, salì sopra lo scrittoio, sollevò il congegno
sopra la sua testa, e si lasciò cadere. Violenti getti d’aria si
scatenarono alle due estremità. Jack, aggrappato con en-
trambe le mani al congegno, mentre questo lo faceva scen-
dere lentamente attraverso l’aria, si guardò dietro le spalle.
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Il volto di Zinsser pareva una luna rossa nel cuore d’una
tormenta di neve, circondato com’era da tutti i fogli, i mod-
uli, le schede e gli appunti del suo ufficio, durante le ultime
due settimane, che vorticavano come impazziti.

Comunque, la prima cosa che fece non appena riuscì nuo-
vamente a respirare, fu riappendere il telefono.

«Oh, ero sicuro che questo avrebbe funzionato», sogghignò
apertamente Jack.

«Tu. . . tu. . . cos’è quell’affare?»

«È un focalizzatore dialettico», spiegò Jack, atterrando. «Vale
a dire, rende possibile la conversazione con i direttori degli
aeroporti che non vogliono staccarsi dal telefono».

Zinsser era schizzato fuori dalla poltroncina e stava aggi-
rando di corsa lo scrittoio, con un’agilità incredibile per un
uomo della sua mole. «Fammi vedere». Jack gli porse la
cintura elevatrìce, e cominciò a spiegare.

«Guarda, Mieuh, ecco che arriva un aeroplano!»

Tennero ambedue gli occhi puntati sul Cub che si avvici-
nava in volo planato per atterrare, cacciando strilli entusi-
astici quando i pneumatici del carrello sollevarono nuvole
di polvere, subito disperse dal turbinare delle eliche.

«Ecco che un altro sta partendo! Ora. . . decolla!» Il piccolo
coupé ad ala bassa rullò sul campo, frenò su una ruota,
ruotando su se stesso a 180 gradi, e si diresse rombando
verso di loro, balzando su di colpo, ululando, nel cielo, molto
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al di sopra delle loro teste.

«Iiiioou», ronzò Molly, imitando il rombo dèi motore, quando
li sorvolò.

«Ssss. . . suìiii!», sibilò Mieuh, riproducendo esattamente
il sibilo degli ipersostentatori, causato dallo spostamento
d’aria.

Molly batté le mani e strillò deliziata. Un altro aereo com-
inciò a girare in cerchio sul campo. Lo fissarono con avid-
ità.

«Su, vieni fuori con me e dagli un’occhiata», insisté Jack.

Zinsser diede un’occhiata al suo orologio. «Non posso.
Scherzi a parte, devo restare attaccato al telefono per un’altra
mezz’ora come minimo. È al sicuro, là fuori? Per caso, l’hai
lasciato solo?»

«Credo non ci sia nessun rischio. E c’è Molly con lui, e
come ti ho detto, vanno d’accordo che è una meraviglia.
E c’è una cosa su cui voglio indagare, la faccenda della
telepatia». D’un tratto, scoppiò a ridere. «Quella Molly. . .
sai cos’ha combinato questo pomeriggio?» Raccontò a Zinsser
di Molly che aveva guidato l’automobile attraverso l’estremità
sbagliata del garage.

«Quel piccolo terremoto. . . » commentò Zinsser, ridacchi-
ando a sua volta. «Lo fanno tutti, che Dio li benedica. L’altro
giorno il figlio di mio fratello si è messo a tagliar l’erba con
l’aspirapolvere di sua madre, sul prato davanti alla casa».
Scoppiò in una risata scrosciante. «Per tornare a quel. . .
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come si chiama?. . . Mieuh, e al suo congegno: Jack, dob-
biamo tenerceli stretti tutti e due. Ti rendi conto che lui, i
suoi indumenti e quest’affare sono i soli indizi che abbiamo
su chi sia e di dove sia sbucato fuori?»

«Certo, ma, ascolta: è molto intelligente. Sono convinto
che potrà dirci parecchio».

«Puoi scommetterci che è intelligente», replicò Zinsser. «Con
tutta probabilità, è parecchio al di sopra della media di questo
pianeta. Non manderebbero un tizio qualunque per un vi-
aggio di questo genere. Jack, che peccato che non abbi-
amo anche la sua nave!»

«Forse tornerà indietro. Di dove credi che venisse?»

«Da Marte, forse».

«Lo sai bene che non è possibile. Sappiamo che Marte
ha un’atmosfera, ma è tremendamente sottile. Un organ-
ismo delle dimensioni di Mieuh dovrebbe avere dei polmoni
enormi, per essere in grado di viverci. No, Mieuh è abituato
a un’atmosfera simile alla nostra».

«Questo escluderebbe anche Venere».

«Qui indossa quegli indumenti senza provar fastidio. Il suo
pianeta deve avere un’atmosfera quasi uguale alla nostra,
non solo, ma all’incirca lo stesso clima, temperatura e così
via. Pare in grado di assimilare la maggior parte dei nos-
tri cibi, anche se alcuni gli fanno schifo. . . e l’aspirina lo
manda in estasi. Quando ne inghiotte una pastiglia, si
mette a ridere come un ubriaco».
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«Oh, non dirmi. Vediamo ancora. Non può essere Giove,
perché il suo corpo non ha una struttura adatta a sopportare
una simile gravità. E i pianeti esterni sono troppo freddi,
mentre Mercurio è troppo caldo». Zinsser tornò a lascia-
rsi andare contro lo schienale, e si strofinò, pensieroso, la
testa calva. «Jack, questo tizio non può provenire dal sis-
tema solare. . . viene da fuori!»

«Oh, diavolo, credo proprio che tu abbia ragione. Harry,
cosa pensi di questo congegno?»

«Da come mi hai descritto che taglia il legno. . . a proposito,
mi fai vedere?» chiese Zinsser.

«Ma certo». Jack si mise all’opera sulla cintura volante,
trovò le due levette che bisognava schiacciare insieme, e
l’involucro si aprì facilmente. Tirò fuori un motorino e, maneg-
giandolo con cautela, tagliò via un angolino dello scrittoio
di Zinsser.

«Questa è la cosa più strana che abbia mai visto», dichiarò
Zinsser. «Posso dargli un’occhiata?»

Prese l’arnese e lo girò tra le mani. «Pare che non ci sia
nessun carburante», osservò, pensieroso.

«Credo che funzioni con un getto d’aria».

«E che cosa spinge l’aria?»

«L’aria», disse Jack. «No, non sto scherzando. Credo
che in qualche modo disintegri una parte dell’aria, e usi
l’energia liberata per attivare un piccolo getto ad altissima
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pressione. Avvolgi questo getto in un involucro, con un foro
d’immissione a un’estremità e un orifizio di scarico all’altra,
potrebbe funzionare come una pompa a vuoto spinto, gra-
zie alla potenza del suo risucchio. . . »

«Oppure come un autoreattore», aggiunse Zinsser. Jack si
sentì gelare il sangue quando il direttore del traffico guardò
dentro l’orifizio del getto. «Per l’amor di Dio, non premere
quel pulsante».

«Non lo farò. Ehi. . . hai proprio ragione. Il tubo procede
continuo da un’estremità all’altra. . . Ma è possibile che
un’unità di fissione nucleare possa essere tanto piccola e
leggera da trovar posto dentro a quest’involucro?»

Jack Garry replicò: «Mi sono scervellato tutto il giorno a
pensarci. Ho una risposta. Ce la fai a inghiottire qualcosa
che suona davvero fantastico, fintanto che è logico?»

«Tu mi conosci», sogghignò Zinsser, indicandogli con un
cenno il lungo scaffale carico di numeri vecchi e nuovi di
riviste di fantascienza. «Vai avanti».

«Be’», proseguì Jack, misurando le parole, «tu sai cos’è
l’energia legante. È quella forma d’energia che tiene in-
sieme il nucleo di un atomo. Se ho ben capito quell’infarinatura
di teoria nucleare che mi son fatto, mi sembra che non sia
impossibile creare una sfera di pura energia legante, ca-
pace di rimanere stabile».

«Una sfera? E con dentro cosa?»

«Altra energia legante. . . o niente del tutto, il vuoto. Be’,
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ora immagina di circondare questa sfera con un’altra, cre-
ando tra le due un campo di forze. Ora, qualunque cosa
tu faccia passare nell’intercapedine tra le due sfere, verrà
scisso, e il campo, se abbastanza intenso, concentrerà l’energia
liberata nella sfera interna, creandovi una terrificante pres-
sione. Immagina di modellare il campo di forze così che,
su un lato, crei, per così dire, un foro che metta in comuni-
cazione il contenuto della sfera interna con l’esterno: ecco,
allora, la tua pressione esploder fuori in un getto di terrifi-
cante potenza. Racchiudi tutto il congegno in un sistema
in grado di controllare, da un lato, la quantità d’energia
che penetra nella sfera interna, e dall’altro, la larghezza
dell’orifizio concesso per la fuga dell’energia, e racchiudi ul-
teriormente il tutto in un guscio sagomato in modo da risuc-
chiare l’aria su un lato, e di farla uscire dall’altro dopo aver
subito la tremenda pressione di cui sopra, e avrai questo».
E batté la mano sopra il piccolo motoretagliatore a getto.

«Molto ingegnoso», fu il commento di Zinsser, con una
scrollata di testa. «Anche se fosse tutta sbagliata, è pur
sempre una teoria ingegnosa. Sai, in sostanza hai detto
che, per riprodurre questo congegno, dovremmo soltanto
scoprire la natura dell’energia legante e poi trovare il modo
di farla restare stabile in forma sferica. Dopo di che, ci
resterà soltanto da scoprire la natura di un campo di forza
tale da penetrare dentro una sfera d’energia legante, e ca-
pace per giunta di consentire a qualunque tipo di materia
e d’energia di fare lo stesso. . . e in una sola direzione».
Allargò le braccia. «È tutto. Dobbiamo semplicemente
imparare a maneggiare della roba che quei ragazzoni dai
capelli bianchi, nei laboratori di fisica avanzata, non conoscono
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neppure in teoria, e tutto sarà sistemato».

«Sciocchezze», ribatté Jack. «Mieuh ci darà tutte le infor-
mazioni».

«Lo spero davvero, amico. Quest’affare potrebbe rivoluzionare
l’intero mondo industriale».

«Vedo che capisci», sogghignò Jack.

Il telefono squillò. Zinsser tornò a guardare il suo orolo-
gio. «Ecco la mia chiamata». Si sedette, rispose al tele-
fono, e mentre continuava a chiacchierare a lungo di polizze
di carico e voli charter e regolamenti doganali interstato
con qualche pezzo grosso all’altra estremità del filo, Jack
si riposò appoggiato all’angolo tagliato dello scrittoio, sog-
nando. Mieuh, il membro superiore d’una razza superiore,
giunto sulla Terra col compito di prender per mano la bar-
bara umanità, guidandola fuori da un modello di vita che
era soltanto lotta e spreco. Si chiese come si trovasse
Mieuh a casa sua, tra la sua strana gente. Giovane, ma
molto maturo e considerato, decise, e ritenuto un’autentica
promessa in molti campi: insomma, un membro dell’élite,
prescelto per un’importante ambasceria presso una civiltà
nuova e dinamica come quella della Terra. E la nave. . .
Dopo aver sganciato Mieuh, il suo pilota era forse tornato
nel misterioso angolo dell’universo dal quale erano venuti?
Oppure girava da qualche parte dello spazio, non molto
lontano, in attesa di aver notizie dall’avventuroso ambas-
ciatore?

Zinsser mise finalmente giù il telefono e si alzò con un
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sospiro. «Va tutto a credito della mia forza di volontà»,
dichiarò. «Mi è capitata la cosa più importante della mia
vita, e malgrado ciò io non ho mollato il mio lavoro quotid-
iano neppure per un attimo. Mi sento come un bambino
alla vigilia di Natale. Andiamo a dare un’occhiata a questo
Mieuh».

«Uiiiiiuéu!» stava urlando Mieuh, mentre un altro aereo ap-
pena decollato passava sopra le loro teste. Molly saltava su
e giù sui cuscini, perché Mieuh era un imitatore eccellente
del frastuono degli aerei.

L’uomo grigio-argenteo scivolò oltre lo schienale del sedile
del conducente con un agile movimento, per veder meglio
dietro l’angolo di un hangar poco distante. Uno dei Cub
vi era stato trainato dentro, ed era fermo, ma con le eliche
ancora in movimento.

Molly appoggiò i gomiti sull’orlo dello schienale e allungò
il collo, cosi da poter vedere anche lei. Mieuh le sfiorò
la testa, facendole cadere il cappellino. Si chinò istintiva-
mente per raccoglierlo e batté la testa contro il cruscotto
e il piccolo scomparto per i guanti, che si aprì. Le sue
strane pupille si strinsero e le membrane nittitanti tremo-
larono sopra i suoi occhi, mentre v’infilava dentro la mano.
Poi, sotto gli occhi sbalorditi di Molly, schizzò fuori dall’auto
e si mise a correre attraverso l’area di parcheggio, facendo
grandi balzi in aria e producendo strani rumori con la bocca,
fermandosi ogni tanto per fare una piroetta e picchiare la
mano buona sul terreno.

Inorridita, Molly balzò a sua volta fuori della macchina e gli
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corse dietro. «Mieuh!» gridò. «Mieuh, torna indietro!»

Mieuh le corse incontro facendo capriole, a braccia spalan-
cate. «Urrr. . . rouh!» gridò, passandole accanto come un
fulmine. Abbassando un po’ un braccio ed alzando l’altro,
come un aereo che stesse per virare, continuò a correre
descrivendo un ampio arco, saltò agilmente il muretto che
delimitava la pista, e si lanciò verso l’hangar.

Molly, ansando e singhiozzando, si fermò e batté un piede
per terra. «Mieuh!» gridò, con voce rauca e ansimante.
«Papà ha detto. . . »

Due meccanici in piedi accanto al Cub con le eliche in folle
si girarono di scatto nell’udire quegli urli simili al grido di
guerra degli Onondaga. E videro una sorta di apparizione
grigio-argentea dalle lunghe gambe, i baffi d’argento e due
occhi a fessura, rivestita da un indumento scarlatto che
stava diventando color indaco. Senza dir niente, muoven-
dosi in perfetto sincronismo, schizzarono via di corsa e scom-
parvero. E Mieuh, con un ultimo, terrificante strillo di gioia,
saltò sull’aereo e vi scomparve dentro.

Molly si portò le mani alla bocca e strabuzzò gli occhi. «Oh,
Mieuh», mormorò. «Adesso sì, l’hai fatta grossa». Sentì
alle sue spalle uno scalpiccio di piedi in corsa, e si voltò.
Suo padre stava arrivando, ansimante, con il signor Zinsser
che lo seguiva ancheggiando. «Molly! Dov’è Mieuh?»

Senza dire una parola, Molly indicò il Cub a Jack, e come
se quello fosse stato un segnale, le eliche del piccolo aereo
accelerarono i giri, trascinandolo fuori dall’hangar e sempre

61



più lontano.

«Ehi! Aspetta! Aspetta!» urlò Jack Garry, inutilmente, met-
tendosi a correre dietro l’aereo. Saltò il muretto, ma va-
lutò male la distanza a causa della velocità con cui cor-
reva. V’inciampò con l’alluce e finì lungo disteso sulla pista.
Zinsser e Molly corsero da lui e lo aiutarono a rialzarsi. Jack
perdeva sangue dal naso. Tirò fuori un fazzoletto e fissò
l’aereo che rimpiccioliva in distanza. «Mieuh!»

Il piccolo aereo continuò a percorrere, ondeggiando, il campo,
e d’un tratto ruggì con tutta la potenza del motore. La coda
si alzò, e il Cub, controvento, svirgolò attraverso la pista.
Jack si voltò per parlare a Zinsser, e vide sul volto dell’uomo
grasso un’espressione assolutamente sconvolta. Seguì lo
sguardo di Zinsser, e là c’era un altro aereo, un grosso cab-
inato a sei posti, che stava per atterrare.

In tutta la sua vita Jack non si era mai sentito così sbig-
ottito e impotente. Quei due aerei stavano per scontrarsi.
Non c’era niente che si potesse fare per evitarlo. Li fissò
senza batter ciglio, quasi distaccato. Stavano sfrecciando
l’uno contro l’altro, ma quel momento parve allungarsi fino
all’eternità, al punto che i due aerei parvero strisciare. . .
Poi, a un’altezza di sette metri, Mieuh ridusse la potenza
del motore e abbassò un’ala. Il Cub rallentò, scivolò via sul
vento e sfiorò, sotto e di lato, la cabina dell’altro aereo, così
vicino che sarebbe bastata un’altra mano di vernice sull’uno
o sull’altro per provocare il disastro. Jack non sapeva da
quanto tempo stava trattenendo il respiro, ma quando lo
liberò, gli parve di aver vissuto una spaventosa agonia.
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«Comunque sa volare», mormorò Zinsser.

«Certo che sa volare», sbottò Jack. «Una cosa preistor-
ica come un aeroplano dev’essere un gioco da bambini per
lui».

«Oh, papà, ho paura».

«Io no», disse Jack, con voce piatta.

«Neanch’io», aggiunse Zinsser, con una risata poco con-
vincente. «L’aereo è assicurato».

Il Cub schizzò in alto come una freccia. Fece una virata
strettissima, a rischio di andare in pezzi, poi, d’un tratto,
scese in picchiata su di loro con un urlio lacerante del mo-
tore. Mieuh li sfiorò talmente da vicino che Zinsser si buttò
lungo disteso, schiacciando il viso a terra. Jack e Molly, in-
vece, rimasero in piedi, impietriti, gli occhi fuori della testa.
Un’enorme nube di polvere oscurò ogni cosa per novanta
interminabili secondi.

Quando poterono nuovamente vedere l’aereo, il Cub sem-
brava procedere a salti e a sgroppate a una settantina di
metri di quota. D’improvviso, Molly cacciò un urlo straziante
e si coprì il volto con le mani.

«Molly! Bambina, cosa c’è?»

La piccola gli gettò le braccia al collo, scossa da violenti
singhiozzi che le impedivano di parlare.

«Smettila!» le gridò Jack; poi, con molta dolcezza, le chiese:
«Cosa succede, tesoro?»
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«Ho paura. Mieuh ha una paura terribile», balbettò la bam-
bina.

Jack sollevò lo sguardo sull’aereo. Il Cub ebbe uno scarto
violento e scivolò bruscamente d’ala.

Zinsser urlò, angosciato: «Spegni il motore! Spegni il mo-
tore! Chiudi la valvola, idiota!»

Mieuh spense il motore.

Completamente fuori controllo, l’aereo descrisse un grande
arco e si tuffò verso il suolo. L’urto fu tremendo.

Molly dichiarò, con calma inaspettata: «Adesso, tutte le im-
magini di Mieuh si sono spente». E si accasciò al suolo
priva di sensi.

Portarono Mieuh in ospedale. Fu una cosa sgradevole dall’inizio
alla fine, tirarlo fuori dai rottami, trasportarlo fino all’ambulanza. . .

Jack avrebbe tanto voluto che Molly non vedesse, ma la
bambina si era rizzata, mettendosi a piangere quando le
erano passati davanti con Mieuh. Mentre lui e Zinsser,
adesso, continuavano a camminare avanti e indietro in sala
d’attesa, pensò che avrebbe avuto il suo bel daffare a cal-
mare la bambina, quando la faccenda fosse conclusa.

Il medico di guardia comparve, asciugandosi le mani. Era
un ometto basso con un naso che sembrava un nove. «Chi
ha portato qui quel. . . quel. . . insomma, quello dell’aereo
precipitato? Voi?»

«Tutti e due», disse Zinsser.
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«Ma cosa. . . Insomma, chi è?»

«Un amico mio. Sta. . . vivrà?»

«E come faccio a saperlo?» sbottò il dottore. «Mai, in tanti
anni di professione. . . » Esalò un lungo respiro dalle nar-
ici. «Quell’individuo ha un doppio sistema circolatorio. Due
sistemi circolatori chiusi, indipendenti, e un cuore per og-
nuno di essi. E ha il sangue arterioso che sembra sangue
venoso. . . porpora scuro. Come ha fatto a ferirsi?»

«Si è mangiato mezza scatola di aspirine che avevo in auto»,
spiegò Jack. «L’aspirina lo fa ubriacare. Ha rubato un aereo
ed è precipitato».

«L’aspirina lo fa. . . che cosa?» Il dottore guardò prima l’uno
e poi l’altro. «Non vi chiederò se mi state prendendo in giro.
Soltanto vedere que. . . quell’affare là dentro basta perché
qualsiasi dottore si senta preso in giro. Da quanto tempo
ha quel braccio steccato?»

Zinsser guardò Jack, e Jack disse: «Da circa diciotto ore».

«Diciotto ore?» Il dottore scosse la testa, sconfortato. «È
così ben saldato, che io, piuttosto, avrei detto diciotto giorni».
Prima che Jack potesse ribattere, aggiunse: «Ha bisogno
d’una trasfusione».

«Ma non può! Voglio dire, il suo sangue. . . »

«Lo so. Ne ho prelevato un campione per stabilire il tipo. Ho
due tecnici che stanno mescolando ogni sostanza chimica
immaginabile per confezionare un plasma che in qualche

65



modo assomigli al suo. Tutti e due mi hanno dato del bu-
giardo, quando gli ho detto a cosa sarebbe servito. Ma
quella trasfusione va fatta. Vi farò sapere». Uscì a lunghi
passi dalla sala.

«Ecco che se ne esce un medico stupefatto».

«È un medico capace e comprensivo», disse Zinsser. «Lo
conosco bene. Puoi forse biasimarlo, conoscendo le cir-
costanze?»

«Perché si comporta così? Oh Dio, no. Harry, non so cosa
farò se Mieuh dovesse morire».

«Ti sei affezionato così tanto a lui?»

«Oh, non è soltanto questo. Ma arrivare così vicini a conoscere
una nuova civiltà. . . e vedersela sfuggire di mano in questo
modo, è troppo».

«Quel congegno a getto, Jack, senza Mieuh che ce lo spieghi. . .
credo che nessuno dei nostri scienziati sarà in grado di fab-
bricarne un altro. Sarebbe come. . . come dare a un fab-
bricante di spade di Damasco un po’ di tungsteno, e dirgli
di tirarne fuori dei filamenti per lampadine elettriche. Ecco
come finirebbero quei dispositivi a getto. . . ti fischierebbero
in faccia ogni volta che li spingessi verso il suolo, quasi a
prenderti in giro».

«E quella sua telepatia?. . . Che cosa non darebbe J.B.
Rhine per poterla studiare!»

«Già. E la sua origine?» aggiunse Zinsser, tutto eccitato.
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«È certo che non viene dal nostro sistema solare. Ciò
significa che la sua nave impiega un qualche sistema di
propulsione interstellare; oppure uno di quegli espedienti
a base d’iperspazio di cui scrivono i tuoi amici fantascien-
tisti».

«Deve salvarsi», disse Jack. «Deve, altrimenti non ci sarebbe
giustizia. Ci sono tante cose che potremmo sapere da lui,
Harry! Senti. . . se Mieuh è arrivato fin sulla Terra, questo
significa che, un giorno, altri come lui potranno venir qui,
alla sua ricerca».

«Già. Ma perché non si sono visti prima?»

«Forse l’hanno fatto. Charles Fort dice. . . »

«Oh, senti», l’interruppe Zinsser. «Cerca di non perdere la
testa, adesso».

Il piccolo dottore ricomparve. «Credo che ce la farà».

«Davvero?»

«Davvero! Niente davvero. Non c’è niente di vero in quel
tipo. Ma da tutte le indicazioni, sembra proprio che se la
caverà. Ha reagito in modo molto soddisfacente alle cure.
Cosa mangia?»

«Praticamente, tutto quello che mangiamo noi, credo».

«Lei crede. . . Sembra che lei non ne sappia molto, di quel
tipo».

«Infatti. È appena arrivato qui. No. . . non mi chieda da
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dove», esclamò Jack. «Dovrà chiederlo a lui».

Il dottore si grattò la testa. «Viene da fuori di questo mondo.
Questo ve lo posso garantire. Sembrerebbe adulto, ma
ogni sutura ossea, salvo una, è incompleta, come noi ve-
diamo nei nostri bambini di tre anni. Quelle membrane nit-
titanti sopra i suoi. . . Perché sta ridendo?» chiese, inter-
rompendosi.

Jack aveva cominciato con una risatina sommessa, ma subito
aveva perso il controllo e adesso rideva fragorosamente.

Zinsser intervenne: «Jack, smettila! Questo è un ospedale. . . »

Jack spinse via la mano dell’amico. «È più forte di me. Non
posso. . . » bofonchiò, impotente, e diede un altro scroscio.

«Cosa è più forte di te?»

«Ridere», disse Jack. Infine, boccheggiando, riuscì a cal-
marsi un po’. . . Poi fu anche troppo calmo. «Bisogna rid-
erci su, Harry. Guai a prenderla in un modo diverso».

«Ma cosa diavolo vuoi. . . »

«Senti, Harry. Abbiamo fatto un bel po’ di congetture e
di progetti su Mieuh, la sua civiltà, la sua tecnologia, la
sua origine. Bene. . . non sapremo mai niente di tutto
questo!»

«Perché? Vuoi dire che non ce lo dirà?»

«Non ce lo dirà. No, mi sbaglio: ci dirà anche troppo, ma
non ci servirà a niente. Questo volevo dire. Poiché è grande
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e grosso come noi, ed è ovvio, ormai, che è arrivato fin qui
con una nave spaziale, portando con sé un congegno o
due che sono chiaramente il frutto d’una civiltà altamente
progredita, abbiamo creduto che fosse lui uno dei creatori
di quella civiltà, che fosse un individuo d’alto rango, a casa
sua, tra la sua gente».

«Be’, mi pare ovvio che debba esserlo».

«Deve esserlo? Harry, Molly ha forse inventato l’automobile?»

«No, ma. . . »

«Ma ne ha guidata una sfondando la parete posteriore del
garage».

Una luce di comprensione cominciò a trasparire sul volto di
luna piena di Zinsser. «Vuoi dire che. . . »

«Tutto quadra! Non ricordi quando Mieuh ha escogitato il
modo di trasportare quella pesante botola col congegno a
getto, lasciando poi il problema mezzo irrisolto? Ricordi
come l’aveva incantato lo yo-yo di Molly? E quello strano
rapporto che ha con Molly, soltanto con lei? Tutto questo
non comincia a formare un unico quadro logico? Pensa
alla reazione che ha avuto Iris nei suoi confronti. . . quasi
materna, anche se non sapeva perché».

«Quel povero piccolo», disse Zinsser, in un soffio. «Mi
chiedo. . . se non abbia pensato d’esser tornato a casa,
quand’è atterrato?»

«Poverino. . . certo», annuì Jack, e ricominciò a ridere.
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«Molly saprebbe spiegarti come funziona un motore a com-
bustione interna? Potrebbe spiegarti il flusso laminare di
un’elica?» Scosse il capo. «Aspetta e vedrai. Mieuh rius-
cirà a dirci, sì e no, l’equivalente della frase di Molly, “Sono
andata in macchina con papà e abbiamo fatto i cento all’ora”».

«Ma come ha fatto ad arrivare fin qui?»

«Come ha fatto Molly a sfondare il retro del garage?»

Il piccolo dottore scrollò le spalle, con aria d’impotenza. «Le
sue reazioni fisiologiche sembrerebbero quelle d’un bam-
bino. . . e se è un bambino, allora la velocità di risana-
mento dei suoi tessuti sarà alta, ed io potrò garantire che
vivrà».

Zinsser gemette. «Ci servirà a molto. . . e anche a lui,
povero ragazzino. Con la fede di un bambino in ogni adulto
intelligente, è probabile che si senta sicuro che in qualche
modo noi sapremo farlo ritornare a casa. Be’, non abbiamo
quello che ci vuole per farlo, e non lo avremo per molto
tempo. Non ne sappiamo abbastanza neppure per ripro-
durre quella sua cintura a getto. . . e quella è soltanto un
giocattolo per i bambini del suo mondo».
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