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Questa è la storia di un uomo che aveva troppo potere e di
un uomo che ne prese troppo ma non preoccupatevi, non
vi scoccerò con la politica. L’uomo che aveva questo potere
si chiamava James Kidder e l’altro era il suo banchiere.

Kidder era uno scienziato, un uomo di grandi capacità e
viveva solo soletto su una piccola isola al largo del New
England. Era solo, ma non perché fosse deforme o folle.
No, non era un megalomane con precedenti nobili, non
era un avvoltoio vorace e non era nemmeno un sovver-
sivo. Anzi a vederlo sembrava un tipo da niente, con un
viso da fanciullo, piccoletto e grassottello, con capelli corti
e unghie nette. Era un essere razionale e aveva l’hobby
dell’eremitaggio. Ma era un genio. Era uno scienziato spe-
cializzato nella biochimica ma questo non gli aveva procac-
ciato il titolo di «dottore». Era conosciuto solo come «signor
Kidder». Niente titoli, solo «signor Kidder».

Era un tipo strano e non si era né laureato né diplomato
presso scuole specializzate. Per lui college e università er-
ano solo troppo lenti e formalmente rigidi per il suo quoziente
intellettivo. Non poteva accettare né i professori né i libri
di testo, non credeva a quello che entrambi dimostravano.
Superava il sapere limitato di un libro o di un’istituzione sec-
olare con domande imbarazzanti, ma continue. Kidder che
decretava Gregor Mendel un arruffone, Darwin un comico,
e Luther Burbank uno che si voleva metter in mostra, sapeva
uccidere. Uccideva la sua vittima, lasciandola senza fi-
ato. Si impossessava della sua conoscenza e la risucchi-
ava completamente. Se invece non aveva nulla di nuovo
da imparare paralizzava l’interlocutore con un incessante e
crudele «Come fa a saperlo?». La sua tortura più gradita
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era sezionare un eugenista convinto. Con questo compor-
tamento un po’ particolare veniva evitato accuratamente da
tutti e non partecipava a riunioni mondane. Ma del resto era
un genio educato non un genio diplomatico.

Con quel po’ di denaro che possedeva prese un’isola in
affitto per costruirsi un laboratorio e starsene in pace. An-
che se era specializzato in biochimica in effetti non poteva
evitare gli altri campi della scienza. Sicché con un volo
più che pindarico perfezionò un sistema per cristallizzare,
naturalmente in modo redditizio, la vitamina B1 in quantità
enormi. E guadagnò denaro, molto denaro. Allora si com-
prò l’isola e la popolò di ottocento tecnici per lavorare seim-
ila metri quadri di terreno, migliorando e ingrandendo labo-
ratorio ed equipaggiamento. Trovò un sistema per fondere
le fibre di sisal provocando un rialzo nell’industria delle ba-
nane. Dalla fibra ricavò una corda praticamente indistrut-
tibile.

Più tardi mise in piedi una esibizione sulle cascate del Ni-
agara. Una esibizione indimenticabile. Fece passare una
di quelle corde indistruttibili sopra le cascate appendendovi
nel mezzo tramite lame di rasoio scorrenti sulla corda un
camion di dieci tonnellate. La conseguenza fu che ora
le navi possono usare cime sottilissime per ormeggiare.
L’invenzione gli procurò i sòldi per le sigarette. Una parte
della somma gli servì per un ciclotrone.

Da allora il denaro perse ogni significato per Kidder. Era
simboleggiato solo da grossi numeri sui libretti degli as-
segni. Pochissimo gli serviva per i viveri e materiale di la-
voro, ma poi smise. Un incaricato della sua banca inviato in
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idroplano a controllare la situazione, tornò due giorni dopo
un po’ fuori tono riferendo che Kidder stava benissimo, e
produceva viveri sintetici in abbondanza. La banca natu-
ralmente si affrettò a contattare Kidder per fargli rivelare il
segreto delle sue colture. Kidder allegò alla risposta le for-
mule, scusandosi di non averci pensato lui stesso alla divul-
gazione in quanto non pensava potesse interessare qual-
cuno. Kidder aveva inventato praticamente l’agricoltura in
fabbrica. Il denaro derivatogli da quest’ultima invenzione lo
lasciò perfettamente indifferente e rese assai più ricca la
banca.

Dopo otto mesi Kidder si rivelò in tutta la sua forza. Per
uno che non aveva diritto al titolo di «dottore», non aveva
nulla da invidiare ai colleghi. Ricapitoliamo, parzialmente si
intende, le sue invenzioni più prodigiose:

Un piano di grande convenienza per produrre una lega di
alluminio più forte dell’acciaio, ad uso costruzione.

Un congegno detto «pompa a luce» basato sulla teoria che
la luce è materia e perciò soggetta a leggi fisiche e elettro-
magnetiche. Una sorgente luminosa isolata in una stanza
viene sottoposta a un campo magnetico vibratorio cilindrico
generato dalla pompa di modo che la luce proceda lungo il
campo. La si fa quindi passare attraverso la «lente» di Kid-
der che perpetua il campo elettrico. Sotto la lente c’è un as-
sorbitore cristallino di luce efficiente al novantotto per cento,
che perde la luce nelle sfaccettature interne. L’oscuramento
è lieve, ma misurabile, grazie a questo apparecchio. Questo,
naturalmente, è solo il concetto espresso in termini pro-
fani.
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Clorofilla sintetica. . . a barili.

Un’elica per aerei capaci di velocità otto volte superiori a
quella del suono.

Una sostanza a bassissimo costo che spennellata su ver-
nice vecchia, si può poi staccare a strisce portandosi via
anche la vernice sottostante. Anche questa invenzione riscosse
parecchio successo.

Un metodo ad autoalimentazione di disintegrazione atom-
ica dell’isotopo 238 dell’uranio, duecento volte più abbon-
dante dell’U-235.

Beh, ammetterete che per non essere un «dottore» non se
la cavava proprio malaccio. E scusate se mi ripeto.

Però Kidder non si rendeva conto che nella sua isoletta
aveva un potere che gli poteva dare il possesso del mondo.
La sua mente così scientificamente elevata non si perdeva
in queste materialità. Non gli importava che il resto del
mondo continuasse nelle sue ignoranze primitive, lui voleva
solo vivere in pace nella sua isoletta con i suoi esperimenti.
L’unico sistema di contatto col mondo esterno era un radio-
fono, naturalmente di sua invenzione, che corrispondeva a
un apparecchio custodito nella camera blindata della sua
banca a Boston. Solo un uomo poteva usarlo: Conant,
l’unico alle cui vibrazioni l’apparecchio rispondesse. Co-
nant sapeva che Kidder esigeva di non essere disturbato
se non per motivi vitali e il banchiere gli estorceva brevetti
e idee che poi registrava con pseudonimi.

Il risultato fu che i programmi più geniali mai concepiti da
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mente umana, anzi scientifica, vennero divulgati. La nazione
progrediva e con la nazione il mondo. Ma soprattutto la
banca, che cominciò ad espandersi, e a infiltrarsi tanto che
dopo pochi anni grazie alle doti di Kidder ne eguagliò quasi
il potere.

Quasi però.

Beh, è vero, Kidder sembra un po’ irreale come uomo, è
vero, non esiste un uomo che possa spaziare in tanti campi
e scienze diverse.

Ma Kidder era un genio. Non un genio creativo, d’accordo.
Anzi applicava quello che sapeva e imparava. La sua teoria
filosofica quando cominciò a lavorare sull’isola era questa:

«La mia sapienza proviene da parole o scritti di altri che
hanno a loro volta imparato da altri. . . è un sapere tra-
mandato, sempre lo stesso, tranne che qualche volta c’è
la scoperta. Qualcuno scopre qualcosa di nuovo e lo dif-
fonde. Ma questa è una percentuale di uno su due milioni.
Per l’uno che fa la scoperta geniale due milioni di individui
non fanno che tramandare quello che si sa già. Se invece
si potesse fare un enorme balzo in avanti nelle tendenze
evolutive! Ci vuole troppo tempo per aspettare gli eventi
accidentali che accrescono le conoscenze dell’umanità. . .
le mie conoscenze. Se adesso fossi abbastanza ambizioso
da escogitare un sistema di viaggiare nel tempo, potrei in-
trufolarmi nel futuro e piombare giù come un falco non ap-
pena vedo qualcosa di interessante. Ma il tempo è fatto
a modo suo. Non possiamo lasciarlo indietro o lanciarlo
avanti. Che altro mi resta quindi da fare?

6



«C’è però un sistema. Accelerare l’evoluzione intellettuale
per vedere cosa ne deriva. Ma non sembra molto fun-
zionale perché l’educazione intellettuale al fine di approf-
ittarne è molto più faticosa. D’altra parte è impossibile seguire
questo metodo. Assolutamente impossibile.

«Non sembrano esserci soluzioni, visto che non è possibile
accelerare il proprio processo mentale né quello altrui. Ma
una soluzione ci dev’essere».

Fu alla ricerca della soluzione in questione che Kidder si
applicò con metodo, tralasciando la eugenetica, le pompe
a luce e la botanica. Da bravo empirico considerava quel
problema un po’ troppo metafisico, ma lo affrontò con la
sua meticolosa logica. Ogni giorno percorreva l’isola im-
precando o sfogandosi col lancio di conchiglie, alternando
questi periodi di attività ad altri di meditazione assoluta e
imperturbabile. Poi si mise al lavoro con frenesia.

Rimanendo nella sua specialità, la biochimica, scandagliò
i misteri della genetica e del metabolismo animale. Rac-
coglieva nozioni nuove che fagocitava insaziabilmente e archivi-
ava, nozioni assolutamente estranee alla sua ricerca o quasi.
Col tempo poté vantare una notevole collezione di nozioni
di base. Il suo metodo scientifico era un po’ inusitato: da
una moltiplicazione di mele e pere a un equilibrio equazionale,
aggiungendo il logaritmo di radice di meno uno di qua e il
simbolo di infinito di là. Ovviamente sbagliava, ma sempre
con metodo, i suoi errori erano uno per tipo e più tardi uno
per specie. La sua giornata era in funzione quasi esclusiva
del microscopio tanto che gli procurò una forma di alluci-
nazione secondo la quale il cuore gli pompava il sangue at-
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traverso l’apparecchio e per farsela passare dovette asten-
ersi due giorni dal lavoro. Ma secondo lui il metodo prova-
e-sbaglia era troppo approssimativo.

In effetti, con una bella dose di fortuna, arrivò ad alcuni
risultati. Avendo ridotto la legge delle probabilità a ter-
mini tanto impalpabili da essere quasi inesistenti, poteva
già scartare in anticipo ciò che non lo avrebbe portato a
nulla. Poi nella sua provetta cominciò a scivolare la sostanza
viscosa e semifluida e capì che stava per riuscire. Dall’emozione
di vedere la sostanza cercarsi il cibo passò al trionfo asso-
luto quando la stessa sostanza si divise e si suddivise a sua
volta e ogni parte ripeté il processo. Kidder aveva creato la
vita e si sentì trionfante.

Allevò con cura i suoi parti intellettivi, inventando bagni a vi-
brazioni, soffocandoli di iniezioni e nebulizzazioni varie. Da
ogni fase imparava la mossa successiva. Le sue creature,
che fuoriuscivano da vasche e provette, da pseudo-amebe
si trasformarono in animaletti ciliari, poi si evolvettero in an-
imali con macchie oculari, cisti nervose per approdare a un
blastopodo pluricellulare. Era la vittoria suprema. Infine
riuscì anche a produrre un gasteropodo che dotò di organi
specifici ed ereditabili.

Vennero pseudo-molluschi e brachiopodi sempre più per-
fetti. Fu quando su un piano inclinato strisciò da una vasca
un essere che superava qualsiasi tentativo di descrizione
e che, chiuse le branchie, iniziò la respirazione polmonare
che Kidder si prese una sbronza indimenticabile. Ma neanche
la sbronza lo trattenne dal tornare in laboratorio trascu-
rando funzioni biologiche elementari quali mangiare e dormire.
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Con un’altra delle sue tipiche sintesi scientifiche realizzò il
metabolismo accelerato. Estrasse e raffinò le stimoline al-
coliche, del cacao, dell’eroina e della Cannabis indica. Pari-
menti al lavoro delicatissimo di analisi dei vari coagulanti
che scoprì nell’acido ossalico l’unico fattore attivo, Kidder
isolò gli acceleratori e i deceleratori, gli stimolanti e i so-
porifici in tutte le sostanze che avevano tentato l’uomo a
un esperimento interessante se non propriamente morale.
Scoprì anche un elisir che aboliva lo spreco del tempo ded-
icato al sonno, scoperta che si rivelò essenziale per lui. Da
allora i suoi turni di lavoro divennero di ventiquattro ore.

Sintetizzando le sostanze isolate, eliminò anche grande quan-
tità di componenti inutili e nel campo delle radiazioni-vibrazioni
trovò che nelle radiazioni rosse più lunghe c’era un ele-
mento che, proiettato attraverso un recipiente pieno d’aria
vibrante supersonicamente e poi polarizzato, accelerava di
venti volte il battito cardiaco dei piccoli animali. Questi con-
temporaneamente mangiavano e crescevano venti volte più
in fretta. Ma morivano anche venti volte prima.

Allora Kidder costruì uno stanzone sigillato. Sopra c’era
una stanza delle stesse misure, ma più bassa, che costi-
tuiva la sala controllo. Lo stanzone sottostante era diviso
in quattro sezioni sigillate, ognuna contenente gru e ap-
parecchi vari. La stanza superiore era in comunicazione
mediante portelli stagni.

Nell’altro laboratorio era stato intanto prodotto un quadru-
pede a sangue caldo, pelle fredda e ciclo vitale celere:
vita di quindici giorni e fase generazionale di otto giorni.
L’essere era oviparo e mammifero: la maturità sessuale era
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raggiunta a quattro giorni dalla nascita. Le femmine de-
ponevano le uova, quattro che si schiudevano in tre giorni,
dopo una gestazione di sei ore. Mentre i maschi dopo due
o tre ore dall’accoppiamento morivano, le femmine soprav-
vivevano almeno fino alla schiusa della prole. Erano esseri
di sette centimetri e mezzo per cinque di altezza. Le zampe
anteriori erano dotate di tre dita e un pollice opponibile. Gli
esseri erano adattati a una atmosfera ad alto contenuto di
ammoniaca. Kidder ne allevò quattro gruppi che sigillò in
ogni sezione dello stanzone ermetico.

Ormai era pronto. Tramite le atmosfere controllate, variava
temperature e contenuto di ossigeno. Dopo stragi da ec-
cesso di anidride carbonica, ottenne degli esseri che trasmet-
tevano la propria resistenza alla generazione successiva.
Kidder ogni tanto spostava le uova da una sezione all’altra
per variare i ceppi e in tali condizioni gli esseri si evol-
vettero.

Kidder aveva finalmente trovato la soluzione; non potendo
accelerare il progresso umano da cui potersi abbeverare,
creò una razza nuova, destinata a una evoluzione così rap-
ida da sorpassare la civiltà umana. Loro gli avrebbero dato
quello che voleva. Nuovo sapere.

Kidder aveva completa e assoluta padronanza di quegli es-
seri. Ad ogni quattro generazioni si cimentava in una di-
mostrazione di ciò, mostrando loro quanto fosse velenosa
l’atmosfera terrestre. La fuga non era certo prevista nelle
loro aspirazioni, vivevano, progredivano e facevano e speri-
mentazioni scientifiche cento volte più rapidamente dell’uomo.
Ma erano anche avvantaggiati rispetto alla razza umana
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dalla guida illuminata di Kidder. Se all’uomo c’era voluto un
periodo di seimila anni per scoprire la scienza e trecento
per metterla in esecuzione, alle creature di Kidder bas-
tarono cento giorni. Kidder cominciò una produzione spas-
modica che faceva sfigurare la produzione seppur notevole
di Tom Edison.

Le creature furono battezzate «Neoterici» e dovevano la-
vorare per il loro padrone. Kidder, se aveva una grande
fantasia teorica, era abbastanza limitato nella realizzazione
della medesima. Perciò mise alla prova i Neoterici facendo
loro costruire del materiale poroso. Cominciò col creare la
necessità di ripari con acquazzoni ad alta pressione in una
delle sezioni. I Neoterici realizzarono di conseguenza ri-
pari impermeabili col materiale che avevano a disposizione.
Kidder li abbatté con un soffio d’aria. I Neoterici li ricostru-
irono in condizioni di resistenza al vento e alla pioggia.
Kidder abbassò la temperatura più velocemente delle ca-
pacità di reazione dei Neoterici che si riscaldarono con dei
bracieri. Kidder alzò la temperatura. Dopo vari decessi un
Neoterico trovò un sistema per costruire una casa con rub-
beroide a triplice strato, di cui quello di mezzo perforato da
minuscole sacche d’aria.

Con questa tecnica Kidder li costrinse a sviluppare una cul-
tura avanzatissima. Causò siccità in una sezione e umidità
in un’altra e poi aprì la parete intermedia. Ci fu una guerra
totale da cui Kidder ricavò moltissime nozioni sulle tattiche
militari. Poi i Neoterici inventarono il vaccino contro il raf-
freddore, debellando completamente il malanno dal mondo,
poiché Conant poté sfruttarlo. Una volta che spossato da
una terribile faringite aveva comunicato per radiofono con
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Kidder, questi gli aveva inviato una fiala di vaccino. Conant
lo fece analizzare provocando un incremento di capitale sia
per la banca che per Kidder.

Dapprima Kidder forniva ai Neoterici il materiale che ser-
viva loro, ma in seguito essi raggiunsero un tale livello intel-
lettuale da costruirselo da soli, con le materie che avevano
a disposizione. Kidder incorporò in una delle sezioni un
soffitto semovente che doveva abbassarsi dieci centimetri
al giorno con l’intento di schiacciare quanto si trovava sotto.
I Neoterici usarono per difendersi tutti i materiali resistenti
che avevano, ma Kidder li aveva riforniti solamente di os-
sido di alluminio e quantità minime di altri elementi, ed en-
ergìa elettrica in abbondanza. Dopo aver eretto pilastri di
alluminio che non riuscirono a resistere al peso del sof-
fitto, i Neoterici cercarono altre forme di metallo resistente.
Ma anche se questo fallì, Kidder bloccò il soffitto e anal-
izzò i pilastri: era alluminio indurito, più forte e resistente
dell’acciaio al molibdeno.

Per aumentare la propria potenza sulle sue creature, Kid-
der dovette fare alcune modifiche, prima che diventassero
troppo intelligenti. Ansioso di provare nuove esperienze
con l’energia atomica, ma d’altro canto non disposto alla
fiducia completa nelle sue creature, a meno di avere la
certezza che esse l’avrebbero sviluppata rigorosamente sec-
ondo i principi di Hoyle. Perciò ricorse al terrore. A ogni
minima deviazione da quanto lui stabiliva era il semi-genocidio
di una tribù. Esempio: se voleva una centrale elettrica tipo
diesel funzionante senza turbina e un geniale Neoterico in-
vece usava il materiale a fini architettonici, era decretata
la morte di mezza tribù. Ovviamente i Neoterici avevano
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un linguaggio scritto, che era quello di Kidder. La tele-
scrivente recintata da vetri in un angolo di ognuna delle
quattro sezioni, rappresentava un tempio. Tutti gli ordini
dovevano essere eseguiti, pena la morte. Dopo di che il
compito di Kidder risultò più semplice. I Neoterici lo obbe-
divano ciecamente, nonostante Kidder emanasse ordini im-
possibili, nel giro di tre o quattro generazioni i Neoterici rius-
civano a eseguirli.

Tra i Neoterici circolava un foglio, una specie di vangelo che
una delle telecamere a alta velocità di Kidder scoprì. Natu-
ralmente è stato qui tradotto dalla scrittura ultrasemplificata
di quegli esseri.

«Questi editti dovranno essere obbediti da ogni Neoterico,
pena la morte. La punizione sarà inflitta all’individuo dalla
tribù, per proteggersi contro di lui.

«I comandi che appaiono sulla macchina del Verbo avranno
precedenza assoluta, con tutto l’impegno della tribù e dell’individuo.

«Ogni uso errato di materiale e di energia e ogni utiliz-
zazione diversa dai comandi sarà punito con la morte.

«Ogni informazione sul problema attuale o idee ed esperi-
menti che hanno attinenza devono diventare proprietà della
tribù.

«Ogni individuo che non collaborerà con la tribù o che sarà
riconosciuto colpevole di non impegnarsi totalmente o co-
munque sarà sospettato di ciò, sarà punito con la morte».

Questi sono i risultati della dittatura totale. Il codice merav-
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igliò Kidder perché era stato ideato assolutamente in piena
spontaneità da parte dei Neoterici. Era un credo che si er-
ano creati da soli per il proprio bene.

E finalmente Kidder ottenne quello che voleva. Nella sala
superiore, passando da un telescopio all’altro e studiando
al rallentatore le registrazioni delle telecamere ad alta ve-
locità, venne in possesso di una fonte di informazioni trat-
tabile e dinamica. Nel grande e massiccio edificio le cui
quattro sezioni ricoprivano una superficie di duemila metri
quadrati c’era un mondo del tutto nuovo e lui ne era il dio.

Conant aveva un’affinità con Kidder, anch’egli estremamente
pratico andava subito al sodo, trascurando che andasse per
la linea di maggiore o minore resistenza. La sua ascesa in
banca era costellata di mosse spietate pienamente giustifi-
cate dal fine raggiunto. Non sconfiggeva mai un nemico
grazie alla superiorità numerica ma lo aggirava su entrambi
i fianchi, e gli spettatori di tale campagna bellica non meri-
tavano assolutamente considerazione.

Tra ie sue vittime ci fu un certo Grady proprietario di una
tenuta di quattrocento ettari. Non si accontentò dei titoli
di proprietà ma, poiché Grady e prima di lui il padre, era
proprietario di un aeroporto cercò di farlo crollare con ogni
tipo di pressione. Infine, poiché non ci riusciva, indusse
l’amministrazione della città a costruire una fognatura in
mezzo all’aeroporto. Per evitare qualsiasi velleità di vendetta
da parte del derubato, Conant rilevò la stessa banca di
Grady per metà del valore e la chiuse. Grady fu rovinato
e morì in manicomio, mentre Conant si congratulava per la
propria abilità.

14



Come molti arricchiti Conant non sapeva quando doveva
mollare. Grazie alla sua organizzazione aveva più denaro
e potenza di qualsiasi altra istituzione storica, ma non era
soddisfatto. Conant stava al denaro come Kidder stava alla
conoscenza. Le manovre di Conant erano per lui quello che
i Neoterici erano per Kidder. Ognuno aveva un suo mondo
personale che sfruttava per scienza o per denaro. Kidder
però spadroneggiava solo sulle sue creature, mentre Co-
nant no, era molto astuto e dotato di una grossa dose di
adulazione. Sapeva che per derubare bisogna compiacere.
Anche se la tecnica è complicata, una volta appresa non c’è
limite alle proprie possibilità.

Conant era assillato da un terribile pensiero, che un giorno
Kidder uscisse dal suo eremo e si interessasse al mondo.
Con tutto il potenziale che aveva avrebbe rivoluzionato il
corso della storia. Periodicamente Conant lo chiamava e
controllava se aveva bisogno di qualche idea per restarsene
indaffaratissimo. Ogni tanto Conant gli suggeriva qualcosa
che lo affascinava e che lo avrebbe tenuto occupato. Era
stata un’idea di Conant la pompa a luce, il banchiere aveva
scommesso che non avrebbe potuto realizzarla e aveva
perso.

Un giorno mentre esaminava un film, Kidder fu interrotto
dal telefono. Si avvicinò al radiofono e fece scattare un
interruttore.

«Che c’è?»

«Buongiorno, come va?» disse la voce di Conant.
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«Sto lavorando». Kidder osservava sul film i Neoterici che
avevano sintetizzato la gomma partendo dallo zolfo. Ne
avrebbe voluto parlare al banchiere ma non glielo aveva
mai detto né vedeva motivo di farlo ora.

«Senta Kidder, l’altro giorno al club, parlando del più e
del meno, sa com’è. . . beh, è saltato fuori qualcosa che
potrebbe interessarla. . . ».

«Cosa sarebbe?»

«C’erano due o tre pezzi grossi delle aziende elettriche.
Sa la situazione della produzione energetica del paese. . .
al trenta per cento atomica, il resto idroelettrica, diesel e
vapore».

«Ah sì?» Kidder era sempre all’oscuro delle attualità.

«Beh, si è parlato di una fonte di nuova energia. Qualcuno
ha detto che era meglio produrla e poi parlarne. Un altro
ha parlato di un nuovo tipo di energia, non sapeva come
chiamarla, ma sapeva descriverla. Dovrebbe avere tutto
ciò che ha l’attuale energia più altre cosette, come un costo
minore, una maggiore efficienza, un sistema più semplice
di trasmissione dalla centrale all’utente. Uno qualsiasi di
questi nuovi fattori potrebbe rendere questa nuova energia
competitiva. Ma a me piacerebbe vedere una energia con
tutti questi fattori. Che ne dice?»

«Si può fare!»

«Sì?»
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«Tenterò».

«Mi informi, mi raccomando». La trasmittente di Conant
si spense ma l’interruttore era un trucchetto di Kidder che
Conant ignorava. Il radiofono si spegneva solo quando Co-
nant si allontanava. Dopo lo scatto Kidder sentì Conant
dire: «Beh, se ce la fa, sono sistemato. Se non ce la fa,
almeno continuerà a rimanere sull’is. . . »

Kidder guardò il radiofono corrucciato, ma poi scrollò le
spalle. Certo Conant meditava qualcosa, ma Kidder non
si preocupava. Chi lo avrebbe mai disturbato? Lui non
seccava nessuno e tornò ai Neoterici pensando alla nuova
energia.

Dopo undici giorni chiamò Conant dandogli istruzioni per
attrezzare il suo ricevitore in modo da consentirgli di trasmet-
tergli i materiali scritti. Poi quando fu tutto pronto Kidder
si cimentò in un lungo discorso per la prima volta in vita
sua:

«Conant, lei ha detto che non esisteva una nuova ener-
gia meno costosa, più efficiente e più facile da trasmettere.
Beh, io ho realizzato un piccolo generatore che è potente,
terribilmente potente. Si trasmette via radio. È un sottilis-
simo raggio, ecco prenda sul registratore». Kidder infilò un
foglio nella sua trasmittente e il foglio riapparve su quella
di Conant. «Questo è il diagramma di un ricevitore di ener-
gia. Il raggio è così sottile e direzionale che in una trasmis-
sione su 3200 chilometri c’è una dispersione inferiore ai
tre millesimi dell’uno per cento dell’energia. Il sistema è
chiuso. Ogni volta che si usa il raggio, questo inoltra un
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segnale alla trasmittente che automaticamente aumenta la
produzione. Naturalmente c’è un limite, ma elevatissimo.
L’apparecchio può irradiare otto diversi raggi per un totale
di quasi ottomila cavalli vapore al minuto. Da ogni raggio si
ricava energia sufficiente per girare le pagine di un libro o
far volare un aereo. Ogni raggio rimanda un segnale alla
trasmittente, il che non solo regola la produzione energet-
ica ma la controlla. Una volta stabilito il contatto il raggio
non si sposta più e segue ovunque la ricevente. Si può us-
arlo per alimentare veicoli di terra, d’aria o d’acqua o per
qualsiasi altro impianto stazionario. Che ne dice?»

Conant, da uomo pratico, si asciugò il sudore della pelata e
disse: «Beh, Kidder non mi ha mai deluso. Cosa costerebbe?»

Kidder fu pronto a rispondere: «Parecchio, come una cen-
trale atomica. Però si evitano le linee ad alta tensione, cavi
o tubature. I ricevitori sono poco più complessi di una radio.
La trasmittente invece è molto complicata!»

«Ci ha messo poco!»

«Sì, vero?» Kidder aveva realizzato il risultato di una vita di
parecchi individui, ma non intendeva dirlo. «Naturalmente
io qui ho solo un prototipo».

Conant cercò di controllarsi: «Un prototipo. . . e produce?»

«Più di sessantamila cavalli vapore», rispose Kidder tutto
arzillo.

«Oh, una trasmittente basterebbe a. . . » Conant era quasi
congestionato alle prospettive di quella invenzione. «Come
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è alimentato?»

«Non è alimentato. Non cerco di spiegarglielo. Ho sfruttato
una fonte energetica di potenza inimmaginabile. . . così
grande che però non si può abusarne!»

Conant scattò: «Cosa? Che vuol dire?»

Kidder capì che Conant stava meditando qualcosa e si ac-
cigliò. Allora, nonostante la sua semplicità, cominciò a met-
tersi sul chi va là. «Quello che ho detto. Senta, anch’io ne
capisco poco. La fonte energetica è la risultante causata
dallo squilibrio di due forze che erano bilanciate. Queste
due forze esistono in quantità cosmica, sono quelle che
creano i soli e distruggono gli atomi come è avvenuto per
la compagna di Sirio. È meglio non scherzarci!»

Conant mormorò: «Ma non. . . » e poi la sua voce si spense.

«Le faccio un esempio: prenda due bacchette, una per
mano e le tenga accostate per le punte. Finché la pres-
sione esercitata sugli assi maggiori è bilanciata, le due forze
si annullano reciprocamente. Ma se qualcosa tocca le bac-
chette nel punto di contatto, le bacchette scattano perdendo
l’allineamento. La forza derivante forma un angolo di no-
vanta gradi rispetto a quella che esercitava lei con le brac-
cia. La mìa trasmittente si basa su questo principio. Un
infinitesimale quantitativo di energia è sufficiente per sbilan-
ciare le due forze. È facile se si sa come fare. Il problema
è controllare la risultante. Io posso farlo».

Conant era immerso in un’avida meditazione: «Capisco.
Per le aziende elettriche è la fine. Beh Kidder, voglio una
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trasmittente di energia a grandezza naturale!»

Kidder ridacchiò: «Ah, Conant a che aspira? Non ho per-
sonale qui e non vorrà che mi costruisca un impianto di
quattro o cinquemila tonnellate da solo!»

«Tra quarantotto ore le mando cinquecento persone, tecnici
e operai!»

«E perché dovrei farlo? Sono felice qui e non voglio nes-
suno che mi rompa le scatole».

«Su, Kidder, le pagherò. . . »

«Non ne ha abbastanza. . . » e Kidder spense allegramente
l’interruttore del radiofono. Il suo interruttore funzionava.

Conant richiamò Kidder furiosamente ma Kidder tornò nella
sala di proiezione. Era pentito di aver inviato a Conant quel
diagramma. Sarebbe stato interessante mettere in ese-
cuzione la trasmittente modello dei Neoterici, ma Conant
aveva intenzioni poco pulite. E poi senza la trasmittente la
ricevente non sarebbe servita a nulla. Si sarebbe potuto
analizzare il diagramma ma non il raggio attivante. Conant
non avrebbe avuto il suo raggio.

Ma Kidder non conosceva bene Conant.

Ogni giorno Kidder faceva incursioni nel regno della conoscenza.
Ormai non dormiva mai né dormivano i suoi Neoterici. Man-
giava ogni cinque ore e faceva ginnastica per mezz’ora ogni
dodici. Non teneva minimamente conto del tempo. In caso
avesse voluto sapere l’anno, poteva farselo dire da Conant,
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ma non gli interessava. Se non meditava scientificamente,
preparava nuovi problemi ai Neoterici. Il problema che lo
occupava ora era quello della difesa. L’idea gli era stata
suggerita dalla conversazione con Conant. L’idea era sboc-
ciata durante il colloquio con Conant e ora aveva acquisito
un’importanza primaria, mentre la motivazione non contava
più. I Neoterici stavano lavorando a un campo a vibrazione
quasi elettrica. Era un muro che avrebbe ucciso qualsiasi
essere lo toccasse. L’idea era affascinante.

Kidder si allontanò dal telescopio con cui osservava le sue
creature. Lì era felice, gli faceva male anche il solo dover-
sene allontanare per andare a mangiare. Ogni volta gli
sembrava un addio e lanciava un saluto di gioia quando
tornava. Ridendo quasi di se stesso, uscì.

A poche miglia dall’isola c’era un puntolino, una imbarcazione
lontana che veniva verso la costa. Ad ogni lato una lunga
scia bianca. Kidder irritato ricordò una volta che uno yacht
gli aveva rovesciato sull’isola un branco di idioti che ave-
vano messo a dura prova il suo equilibrio nervoso subis-
sandolo di domande assurde. Kidder odiava la gente!

La paura della nuova invasione gli suggerì altri due pen-
sieri che si covò nell’intelletto: era più prudente circondare
gli edifici con un campo di forza e mettere cartelli ammon-
itori. L’altro era un disagio profondo che aveva provato nei
confronti di Conant in quegli ultimi tempi e che si era con-
cretizzato due giorni prima con la proposta di far costruire
sull’isola la centrale energetica. . . che orrore!

Kidder entrando vide Conant appoggiato a un banco del
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laboratorio.

Senza parole si affrontarono per un lungo istante. Erano
parecchi anni che non si vedevano e Kidder scoprì con or-
rore che Conant gli provocava un brivido.

Conant esordì cordialmente: «Salve Kidder! Che bell’aspetto!»

Al grugnito di risposta di Kidder, Conant tornò ad acco-
modarsi sul banco: «Senta Kidder, le anticipo le domande,
sono sbarcato due ore fa con una barca. Brutto viaggio!
L’ultimo tratto è stato percorso a remi dai miei uomini. Ma
vedo che non è organizzato a un eventuale attacco qui,
vero Kidder? E se qualcuno le piombasse addosso?»

«Ma chi vorrebbe?» ringhiò Kidder con le orecchie abitu-
ate al silenzio e alla solitudine che gli dolevano per le note
stridule della voce del banchiere. Poi scrollò le spalle e si
accinse a prepararsi il pasto.

«Beh, io per esempio!» insinuò Conant. Poi estrasse il por-
tasigari di metallo Dow. «Posso fumare?»

«No», gli rimbalzò Kidder, scortese.

Conant rise disinvoltamente e ripose il portasigari: «Vorrei
insistere per la costruzione della centrale sull’isola».

«Funziona il radiofono?»

«Certo, ma dato che sono qui non mi può togliere la comu-
nicazione. Allora?»

«Resto della mia idea!»
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«Kidder, non dovrebbe, sa! Pensi al bene che farebbe ai
milioni di individui che devono pagare le salatissime bollette
della luce!»

«Che mi importa? Perché dovrebbe farla qui?»

«È il posto ideale. E lei è il padrone qui e nessuno avrebbe
da ridire per i lavori. La centrale sarebbe immessa poi sul
mercato. L’isola potrebbe diventare inespugnabile come
una fortezza».

«Io non voglio essere seccato!»

«Ah, ma nessuno le darà fastidio. Noi costruiremo all’estremità
settentrionale a due chilometri da lei! Dov’è il modello della
trasmittente?»

Con la mano, Kidder che aveva la bocca piena di cibo, in-
dicò un tavolino su cui stava un complesso congegno alto
un metro e mezzo, fatto di plastica, acciaio e minutissimi
avvolgimenti.

Conant si diresse al tavolino: «Funziona, vero?» Poi con
un sospiro emise: «Kidder sono veramente dispiaciuto, ma
voglio costruire la centrale! Carson! Robbins!»

Nella stanza si materializzarono due individui dal collo tau-
rino. Uno dondolava la pistola appesa al dito. Kidder lo
squadrò, senza capire.

«Questi due uomini eseguiranno i miei ordini. Tra mezz’ora,
Kidder, sbarcheranno molti uomini, tecnici, appaltatori. Faranno
un sopralluogo alla punta settentrionale. Allora. Collabora
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o no? Questa gente la pensa come me e a me non importa
se lei resta vivo o no! I miei ingegneri possono riprodurre il
modello!»

Kidder che aveva smesso di masticare alla vista dei due
gorilla, si ricordò di inghiottire restando curvo e immobile
sul piatto.

Conant si avviò alla porta: «Robbins. . . porta quel mod-
ello!» Il gorilla sollevò delicatamente il congegno. «Portalo
alla spiaggia e aspetta l’altra barca. Di’ all’ingegnere Jo-
hansen che ci deve lavorare su. . . » Poi Conant si rivolse a
Kidder: «Non si arrabbi, lei è testardo, ma non è colpa sua.
La capisco, ma sarà lasciato in pace, le do la mia parola.
Quello che voglio è portare in fondo questo lavoro e non
sarà certo lei a impedirmelo!»

Kidder con le tempie che pulsavano per l’ira proruppe a
voce bassa: «Fuori di qui!»

«Certo, Salve, signor Kidder! Ah. . . lei è un furbacchione!»
Kidder, lo studioso, non era mai stato interpellato in quel
modo così gergale. «Capisco che lei può sabotarci, ma
non lo farei se fossi in lei. Io le concedo la sua intimità, ma
anch’io voglio stare tranquillo. Se succede qualcosa mentre
sono qui, l’isola sarà bombardata. Nel caso si fallisse inter-
verrebbe il governo degli USA. Ma lei non ci tiene, vero? È
un duello troppo impari! Se la centrale sarà sabotata dopo
la mia partenza lei potrebbe essere eliminato. Comunque
avrà noie a non finire. La ringrazio per la collaborazione».
Ghignando Conant uscì seguito dal gorilla.
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Kidder restò immobile a lungo poi appoggiò la testa sul
palmo delle mani. Era terrorizzato non tanto per la sua
vita quanto per la sua pace e il suo lavoro. Era addo-
lorato e frastornato. Non era un uomo d’affari, non sapeva
manovrare gli uomini che aveva sempre evitato, perché ne
aveva paura.

Ritrovata un po’ di calma si prospettò cosa sarebbe suc-
cesso a centrale in funzione. Il governo se ne sarebbe
interessato, sempre che non fosse già stato fagocitato da
Conant. La centrale avrebbe avuto una potenza inimmag-
inabile, ma non solo quella energetica. Kidder si alzò per
rientrare nel suo mondo privato dove poteva trovare aiuto e
conforto. Tornò dai Neoterici sfuggendo ancora al mondo
esterno, per rituffarsi nel suo lavoro.

La settimana successiva Kidder chiamò Conant. Dopo i
primi due giorni sull’isola in cui avevano avviati i lavori, era
ripartito ma era in continuo contatto radio con Johansen.
Sia l’ingegnere che gli altri non sapevano in anticipo del
lavoro che li aspettava sull’isola. Solo le risorse della banca
avevano procurato un uomo come lui e i suoi collaboratori
scelti.

Johansen aveva reagito al modello con una forma di estasi.
Desiderava parlarne con gli amici ma l’unica radio era colle-
gata con l’ufficio di Conant, alla banca e le guardie armate
del banchiere, una ogni due tecnici, avevano l’ordine di dis-
truggere ogni altra trasmittente. Fu allora che l’ingegnere
si rese conto di essere praticamente prigioniero. Prima si
indignò, poi si calmò quando rifletté che la sua prigionia gli
procacciava cinquantamila dollari la settimana. Due operai
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e un ingegnere che evidentemente non erano d’accordo se
la filarono una notte, due giorni dopo dall’arrivo. . . e si sen-
tirono degli spari sulla spiaggia. Nessuno chiese niente.
Ma non ci furono altri guai.

Conant mascherò abilmente la sorpresa ed esibì la solita
cordialità: «Bene, cosa posso fare per lei?»

Kidder in tono piatto rispose: «Deve dire ai suoi uomini di
non superare la linea bianca tracciata a cinquecento metri
a nord dei miei laboratori».

«Ma Kidder, hanno già l’ordine di non seccarla per nessun
motivo!»

«Gliel’ha ordinato, ora li avvisi. Ho circondato i laboratori
con un campo elettrico che ucciderà chiunque si avvicini!
Non mi va di avere delle morti sulla coscienza! Ma non
succederà nulla se non ci saranno trasgressioni. Li in-
formerà?»

«Oh, Kidder, via, era inutile! Non sarà seccato. . . » ma già
Kidder aveva spento il radiofono. Conant cercò Johansen
per riferirgli la cosa. Johansen non mostrò particolare en-
tusiasmo ma afferrò l’idea. Era proprio un peccato, pen-
sava Conant, dover eliminare un uomo così valido come
Johansen.

Quel Kidder cominciava a complicare le cose. Finché si
fosse limitato ad armi di difesa niente problemi. Ma quando
la centrale fosse entrata in funzione sarebbe dovuto essere
eliminato. Non si poteva permettere a un genio, che non
era dichiaratamente dalla sua parte, di rimanere in circo-
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lazione. La trasmittente e i piani di Conant erano al sicuro
finché Kidder veniva lasciato indisturbato. Per ora Kidder
sapeva di poter stare tranquillo. Conant l’avrebbe trattato
senz’altro più gentilmente che non un’orda di investigatori
governativi.

Dopo l’inizio dei lavori, Kidder lasciò l’eremo una volta sola
e con insospettata diplomazia chiese a Conant, sospet-
tando un cattivo uso della centrale, di ispezionare la trasmit-
tente che era quasi alla fine. Per garantirsi la sopravvivenza,
si rifiutò di riferire a Conant prima di essere tornato nel lab-
oratorio. Così disattivò lo schermo protettore e si diresse
verso l’estremità nord dell’isola. Lo spettacolo che vide era
imponente.

La centrale era almeno cento volte più grande del prototipo.
Una torre alta novanta metri conteneva un labirinto di avvol-
gimenti e barre che riproduceva alla perfezione il modello
dei Neoterici. Alla sommità un globo di lega d’oro, l’antenna
trasmittente, da cui sarebbero irradiati migliaia di raggi di
forza che sarebbero stati sfruttati dalle corrispondenti in-
numerevoli riceventi. Le riceventi erano già costruite, ma
Johansen ne sapeva poco ed era un tipo piuttosto parco di
parole. Quando ebbe controllato tutti i particolari, Kidder
ammirato, strinse la mano di Johansen.

Timidamente gli disse: «Non ero d’accordo, sa, e non lo
sono tuttora, però è un vero piacere vedere un lavoro sim-
ile».

«Per me è un piacere conoscere l’inventore di tutto questo!»
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Kidder raggiante proclamò: «Non sono io, forse un giorno le
farò vedere chi è stato. Beh, arrivederci!» e girò sui tacchi
per non lasciarsi sfuggire qualcosa di troppo, avviandosi
per il sentiero.

Johansen sentì una voce al fianco: «Devo. . . » Era uno dei
gorilla con la pistola.

Johansen lo colpì al braccio e gli ordinò: «No!» Poi perp-
lesso: «Sarebbe quello il pericolo misterioso dall’altra parte
dell’isola? Mi è simpatico!»

New Washington la capitale della nazione, la città più bella
del mondo sorge sulle rovine di Denver, che fu distrutta
nella Battaglia delle Montagne Rocciose durante la Guerra
Occidentale. In una sala circolare sotterranea della Casa
Bianca, c’erano attorno a un tavolo il presidente, tre pa-
paveri dell’esercito e un borghese. Sotto la scrivania del
presidente, un dittafono registrava tutto. A più di tremi-
laduecento chilometri Conant era chino su una radioricevente
che riceveva i segnali della trasmittente in tasca del borgh-
ese.

Uno degli ufficiali esordì:

«Signor Presidente, le affermazioni impossibili relative al
prodotto di questo signore sono esatte. Ha dimostrato ogni
particolare del prospetto».

Il presidente guardò il borghese e si rivolse all’ufficiale: «Non
intendo aspettare il suo rapporto. Cos’è accaduto?»

Un altro pezzo grosso militare si asciugò il volto: «Signor
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presidente, non mi aspetto che ci creda, ma è vero. Il Sig-
nor Wright, qui presente, ha in borsa tre o quattro dozzine
di quelle. . . bombe. . . ».

Il signor Wright lo corresse: «No, non sono bombe».

«Va bene, non sono bombe, il signor Wright ne ha sbricio-
late due con un maglio, niente. Ne ha messe due nel forno,
sono bruciate come cartone. Ne abbiamo sparato una con
un cannone. Niente». Si interruppe rivolgendosi al terzo
ufficiale che proseguì.

«A questo punto ci siamo impegnati sul serio. Siamo an-
dati in zona di esercitazioni, abbiamo sganciato in volo uno
di quegli affari e ci siamo portati a diecimila metri di quota.
Da lì il signor Wright con un piccolo detonatore a mano lo
ha fatto esplodere. Sedici ettari di terreno ci sono venuti ad-
dosso, sbriciolandosi. Anche lei deve aver sentito lo sposta-
mento d’aria a seicento chilometri di distanza!»

Il presidente annuì: «Sì, certo, lo hanno registrato anche i
sismografi agli antipodi!»

«Ha fatto un cratere di quattrocento metri di profondità. Un
aereo carico di quei confetti potrebbe distruggere una città.
Non si deve nemmeno prendere la mira!»

«E non è niente!» intervenne un altro ufficiale. «L’automobile
del signor Wright è azionata da una piccola centrale simile
alle altre. Non ci sono serbatoi di carburanti né altri mecca-
nismi motori. Azionata da una centrale elettrica autonoma
di novantotto centimetri cubi, l’automobile con un peso suf-
ficiente per la trazione necessaria, si è trascinata dietro un
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carro armato diretto dall’altra parte».

Eccitato, il terzo ufficiale l’interruppe: «E poi ha messo uno
di quegli affari in una copia di sotterraneo blindato. I muri
di cemento armato erano spessi quattro metri. Il signor
Wright l’ha azionato da più di cento metri e ha fatto saltare
la camera blindata. Non è stata una esplosione, piuttosto è
stato come se una forza dall’interno schiacciasse i muri che
si sono screpolati e polverizzati. I tondini in acciaio e i sup-
porti sono saltati fuori tutti contorti. . . Il signor Wright ha
voluto assolutamente parlare con lei, certo non è la prassi
consueta, ma ha detto che avrebbe parlato solo in sua pre-
senza!»

Il presidente chiese gravemente: «Cosa c’è signor Wright?»

Wright si alzò, e estrasse dalla borsa un cubetto di venti
centimetri di lato, di una sostanza rossa che assorbiva la
luce.

Wright cominciò: «Bene, questi signori hanno visto solo
una parte di ciò che può fare questo aggeggio. Ora le di-
mostrerò la delicatezza con cui è controllabile». Regolò
una manopolina e la posò sulla scrivania del presidente.

«Lei mi ha ripetutamente chiesto se è una invenzione mia
o se rappresento qualcuno. Io rappresento una persona.
L’uomo che controlla questo cubo è a parecchie migliaia
di chilometri. Solo lui può impedire l’esplosione che ho in-
nescato». Dalla borsa estrasse il detonatore e schiacciò un
pulsante. «Ora esploderà come quella lanciata dall’aereo,
distruggendo completamente la città e tutto ciò che vi si
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trova tra quattro ore esatte. Inoltre esploderà anche se. . . »
Wright fece girare un interruttore sempre sul detonatore,
«. . . un oggetto in movimento si avvicina a meno di un metro
o se qualcuno esce dalla stanza, a parte me. Non solo, se
dopo che sarò uscito, sarò molestato, esploderà appena
qualcuno mi metterà le mani addosso. Niente può ucci-
dermi tanto alla svelta da impedirmi di farlo esplodere».

I tre militari stavano zitti. Uno si detergeva la fronte. Il pres-
idente era tranquillo:

«Cosa vuole?»

«Il mio principale è ragionevole: vuole solo che lei si im-
pegni a eseguire i suoi ordini, nominare i membri del gov-
erno scelti da lui e usare la sua influenza come vorrà. Nes-
suno, né il Congresso, né il pubblico dovranno essere in-
formati. Se lei accetta, questa “bomba” non scoppierà.
In tutto il paese ne sono state seminate moltissime altre.
Non saprà mai quando sarà vicino a una. Se disobbe-
disce esploderà, annientando istantaneamente anche tutti
coloro che si troveranno in un’area di sette o otto chilometri
quadrati.

«Fra tre ore e cinquanta, alle sette, ci sarà un programma
radiofonico pubblicitario sulla RPRS. Lei deve far dire all’annunciatore
dopo la sigla la parola “d’accordo”. Il mio principale lo sen-
tirà. Ho finito. È inutile che mi faccia pedinare. Non avrò più
contatti col principale. Questo è tutto. Addio, signori».

Wright chiuse deciso la borsa e, inchinandosi, uscì. I quat-
tro restarono immobili fissi sul minuscolo cubo rosso.

31



Il presidente ruppe il silenzio.

«Credete a tutto quanto ha detto?»

I tre militari annuirono. Il presidente prese il telefono.

La seduta però era stata captata da orecchie clandestine.
Conant nascosto dietro la scrivania nel sotterraneo blindato
dove risiedeva, lo ignorava, ma vicino a lui c’era il radiofono
di Kidder, che si attivava con la sola presenza. Sull’isola,
Kidder che aveva intenzione di chiamare Conant, esitava.

Kidder era rimasto impressionato da Johansen. Questi era
un vero scienziato e aveva un tale entusiasmo per il lavoro
che per la prima volta in vita sua Kidder provava il deside-
rio di vedere qualcuno. Ma temeva per Johansen, se lo
avesse fatto venire nel suo laboratorio. Se Conant fosse
venuto a saperlo, probabilmente avrebbe avuto paura che
lo convertisse al sabotaggio della centrale e lo avrebbe fatto
uccidere. E se Kidder si fosse recato alla centrale, proba-
bilmente gli avrebbero sparato a vista.

Dopo un giorno di lotta interiore, Kidder si decise a chia-
mare Conant, senza trasmettere il segnale ma semplice-
mente alzando il volume quando vide la spia accesa. Incu-
riosito sentì tutto quanto succedeva a cinquemila chilometri
nell’ufficio del presidente. Sentì cosa avevano fatto gli in-
gegneri di Conant i quali avevano sparpagliato decine di
migliaia di riceventi energetiche, prive di potenza propria
ma in grado di attingere con un telecomando ai miliardi di
cavalli vapore di energia irradiati dalla centrale sull’isola.

Kidder aveva provato un senso di impotenza. Poteva solo
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distruggere la centrale, se avesse trovato un sistema, ma
allora il governo si sarebbe impadronito dell’isola e allora. . .
lui e i suoi Neoterici?

Poi dalla radio uscì il suono gracchiante di un programma
pubblicitario. Una voce maschile reclamizzava i viaggi a
pagamento rateale, poi:

«Stazione RPRS, voce della Capitale, Distretto del Sud Col-
orado».

Ci fu una pausa di tre secondi che sembrò interminabile.

«Sono esattamente ehm. . . d’accordo. . . le sette di sera,
fuso orario standard di Mountain».

Kidder sentì una risata folle, doveva essere Conant. Poi
sentì la voce del banchiere al telefono:

«Bill? A posto. Parti con la squadra e bombarda l’isola!
Lascia stare la centrale e distruggi il resto. Presto!»

Kidder, in preda al terrore, attraversò il laboratorio di corsa
e si lanciò attraverso il complesso. Nelle baracche c’erano
cinquecento operai a meno di mezzo chilometro dalla cen-
trale. A Conant non servivano più come non gli serviva più
Kidder. L’unico luogo sicuro era la centrale e Kidder non
poteva far bombardare i suoi Neoterici. Salì le scale e si
buttò sulla telescrivente più vicina: «Createmi una difesa!
Uno schermo impenetrabile!»

Le parole scaturirono dalle sue dita nella scrittura funzionale
dei Neoterici.
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Kidder non pensava a quanto scriveva, non visualizzava
quello che aveva ordinato. Adesso avrebbe dovuto andare
ad avvertire gli uomini e salì correndo il sentiero che por-
tava alla centrale e scavalcò la mortale linea bianca.

Una squadriglia di nove aerei dal muso a punta si alzò,
senza il rombo dei motori, perché non c’erano motori. Er-
ano alimentati da un ricevitore e si lanciavano in aria senza
segni di riconoscimento, capaci di assorbire la luce, gra-
zie alla luce irradiata dalla centrale. In pochi minuti furono
sull’isola. Il capo squadriglia parlò al microfono:

«Prima spazzate le baracche. Poi dirigetevi a sud!»

Johansen era su una collina al centro dell’isola, munito di
macchina fotografica e anche se ormai era certo che non
sarebbe tornato sulla terraferma, amava fare inquadrature
della sua torre. Vide gli aerei solo quando sentì la picchiata
sulle baracche. Impetrito vide una pioggia di bombe cadere
e cancellare le baracche. Pensò a Kidder. Poveraccio. Se
avessero bombardato la sua parte di isola?. . . Ma la torre?
Avrebbero bombardato la centrale?

Agghiacciato, guardò gli aerei andare al largo e rituffarsi in
picchiata. Sembravano diretti a sud. Alla terza picchiata
ne ebbe la certezza. Incerto sul da farsi, si voltò e corse
verso gli edifici di Kidder. A una svolta del sentiero sbatté
contro il biochimico, che aveva il volto scarlatto ed era ter-
rorizzato.

Kidder sventolò la mano a nord: «È Conant!» urlò nel fra-
casso. «Vuole ucciderci tutti!»
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Johansen sbiancò: «La centrale?»

«No, quella non la tocca! Ma il laboratorio e tutti quegli
uomini?»

«Troppo tardi», urlò Johansen.

«No, forse riesco. . . » e Kidder si precipitò dal sentiero in
direzione sud.

Johansen lo seguì correndo. Le gambette di Kidder erano
così veloci da risultare confuse, mentre la squadriglia co-
priva di bombe il sentiero alle loro spalle.

Quando sbucarono dal bosco Johansen raggiunse lo scien-
ziato e lo fece ruzzolare a meno di due metri dalla linea
bianca.

«Che?»

«Non vede, idiota! Il suo campo di forza. . . l’ucciderà!»

«Cosa? Ma l’ho attraversato per venire qui, beh, se ri-
esco. . . » e Kidder cominciò una ricerca frenetica tra l’erba.
Poi corse verso la linea bianca stringendo una cavalletta
che gettò oltre la riga. L’insetto restò immobile.

«Vede? È. . . » gridò Johansen.

«No, è saltata via, venga, non capisco cosa sia successo,
a meno che i Neoterici l’abbiano disattivato. Sono stati loro
a generare il campo. . . »

«I Neo. . . ?»
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Il biochimico sbottò: «Lasci stare!» e corse via.

Salirono le scale di corsa e si precipitarono nella sala con-
trollo. Kidder si avvicinò al telescopio e urlò: «Ci sono rius-
citi! Ci sono riusciti!»

«Chi. . . »

«Le mie creaturine, i Neoterici! Hanno creato lo schermo
impenetrabile! Capisce?. . . taglia le linee di forza che at-
tivano il campo là fuori. Il generatore lo sta ancora pro-
ducendo, ma le vibrazioni non passano! Sono salvi! Salvi!»
Lo scienziato sconvolto scoppiò in pianto. Johansen lo
guardò con compatimento scrollando il capo.

«Certo, i suoi piccolini sono salvi, ma noi no!» aggiunse allo
scoppio di una bomba che scosse il pavimento.

Johansen chiuse gli occhi, poi si fece coraggio. La curiosità
ebbe il sopravvento sulla paura e si avvicinò al telescopio.
Vide solo una lastra curva di sostanza grigia. Era un grigio
che non aveva mai visto, neutro, non sembrava né morbido
né duro ma gli produceva capogiro.

Kidder batteva i tasti della telescrivente guardando ansiosa-
mente il nastro giallo non inciso.

Piagnucolando disse: «Non riesco a comunicare con loro.
Cosa è successo? Oh, certo!»

«Cosa?»

«Lo schermo è impenetrabile e gli impulsi della telescrivente
non passano. Ordinerei di estendere lo schermo all’edificio. . .

36



all’isola! Non c’è nulla che non riescano a fare!»

Johansen mormorava: «È pazzo, poveraccio. . . »

La telescrivente ticchettò rapidamente e Kidder le si rovesciò
addosso. Lesse il nastro man mano che usciva. I caratteri
incisi non dicevano nulla a Johansen.

Kidder balbettando lesse: «Onnipotente, abbi pietà di noi,
abbi pazienza e ascoltaci. Senza ordini abbiamo abbassato
lo schermo che ci avevi ordinato di alzare. Siamo perduti.
Il nostro schermo è impenetrabile e ha interrotto le tue pa-
role sulla telescrivente. Mai siamo rimasti privati del Verbo,
perdonaci. Attendiamo risposta!»

Kidder volteggiò sui tasti: «Adesso, guardi, guardi al tele-
scopio!»

Johansen cercò di ignorare il sibilo mortale che scendeva
dal cielo e guardò.

Quello che vide lo affascinò. Era una terra sconosciuta,
campi coltivati, abitati, fabbriche e. . . esseri. Tutto si muoveva
a velocità incredibile. Vedeva solo guizzi fulminei, biancoro-
sei. Kidder alle sue spalle si fregò le mani di soddisfazione.
Il suo volto era illuminato dal sorriso.

«Ce l’hanno fatta! Capisce?»

Johansen non capì ma poi sentì che fuori c’era un silenzio
di morte. Corse alla finestra. Era notte. . . notte nera, ma
doveva essere invece il tramonto. «Cosa è successo?»

Kidder ridacchiava beato: «I Neoterici!! I miei bambini!
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Hanno creato lo schermo su tutta l’isola! Non possono più
toccarci!»

E finalmente poté narrare le meraviglie della razza da lui
creata allo sbalordito Johansen che lo interrogava.

Oltre lo schermo nove aerei si bloccarono improvvisamente.
Nove piloti precipitarono, alcuni in mare altri sul guscio gri-
gio che aveva sostituito l’isola, ma scivolarono e affondarono.

Sulla terraferma il signor Wright seduto su un’auto, in preda
al panico, era circondato dagli agenti del governo che si
avvicinavano cautamente, sfidando la morte istantanea.

In una sala sotterranea della Casa Bianca un alto ufficiale
urlò: «Non resìsto più!» Si alzò e, afferrato il cubo rosso, lo
schiacciò sotto gli stivali, frantumandolo.

Pochi giorni dopo era un rottame il vecchio che fu portato
fuori dalla banca e ricoverato in manicomio dove morì in
nemmeno una settimana.

Lo schermo era effettivamente impenetrabile. La centrale
era intatta e funzionante ma i suoi raggi non filtravano lo
schermo e tutto ciò che era alimentato da essa si disattivò.
La cosa fu sempre tenuta nascosta, anche se per parecchi
anni ci fu un’attività intensa della marina al largo della costa
del New England. Sembrava che la marina vi avesse piaz-
zato un bersaglio per le esercitazioni. . . un semiovoide gri-
gio che veniva bombardato e cannoneggiato e colpito con
vari raggi, ma non ne risultò nemmeno una scalfittura sulla
superficie assolutamente levigata.
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Kidder e Johansen lasciarono lo schermo. Erano felici,
avevano le loro ricerche e i loro Neoterici. Non udivano i
bombardamenti, perché lo schermo era davvero impene-
trabile.

Sintetizzavano cibo, luce e aria dal materiale che avevano
a disposizione e il resto non li interessava. Erano i soli
superstiti di un bombardamento, a parte tre poveracci che
morirono poco dopo.

Tutto questo successe parecchio tempo fa e forse ormai
Kidder e Johansen sono morti o forse no. Ma non ha molta
importanza, il grande guscio grigio resisterà. Le specie so-
pravvivono agli individui. E forse prima o poi i Neoterici,
dopo innumeri generazioni di progresso inimmaginabile, ab-
basseranno lo schermo e verranno fuori. Il pensiero fa
paura.
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